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Sve što sam mogao pronaći o povijesti bijednoga Werthera pokupio sam brižno i 
evo pred vas stavljam, i znam da ćete mi zahvaljivati. Njegovu duhu i njegovu zna- 
čaju ne možete uskratiti svoga udivljenja i ljubavi, a njegovoj sudbini svojih suza. 
A ti, dobra dušo, koja osjećaš jednaki nagon kao on, crpi iz njegovih patnja utjehu 
i daj da ti ova knjižica bude prijateljem, ako po kobi ili po vlastitoj krivnji ne možeš 
naći bličega. 


KJE E 


PRVA KNJIGA 


4. svibnja 1771. 


Kako se radujem što sam otišao! Predobri prijatelju, eto što je srce čovjekovo! 
Ostavljam tebe, koga tako ljubim 1 od koga se nisam mogao odijeliti, a — radujem 
se! Znam da ćeš mi oprostiti. Zar sudbina nije brižno poiznalazila ostale moje veze, 
samo da tjeskobom ispuni srce kao što je moje? Jadna Leonora! A ipak — bio sam 
nedužan. Zar sam ja bio kriv što se u njenom bijednom srcu razvila strast, dok su 
meni ugodnu zabavu pribavljale svojeglave dražesti njene sestre? Pa ipak — zar sam 
sasvim nedužan? Nisam li davao hrane njenim osjećajima? Nisam li se i sam naslađi- 
vao onim sasvim istinskim izljevima prirode, koji su nas tako često nagonili na smi- 
jeh, iako nipošto nisu bili smiješni? Nisam li — 0, što je čovjek da bi smio jadikovati 
nad samim sobom! Popravit ću se, dragi prijatelju, obećajem ti da ću se popraviti, pa 
neću prežvakavati ono malo zla što ga udes stavlja pred nas, kao što sam uvijek či- 
nio; hoću uživati u ovom što je sada, a ono što je prošlo neka za mene bude prošlo. 
Zaista, ti imaš pravo, predobri moj, manje bi bilo boli među ljudima kad se ne bi — 
Bog zna čemu su tako udešeni — s tolikom revnošću mašte ljudi bavili time da u pa- 
met dozivlju uspomene na prošle nevolje, mjesto da podnose ravnodušnu sadašnjost. 


Budi tako dobar, pa reci mojoj majci da ću, kako budem bolje mogao, izvršiti njezin 
posao 1 u najskorije vrijeme dati joj glasa o tome. Govorio sam s tetkom, ali ni iz da- 
leka nisam u njoj našao onu zlobnu ženu, koju su kod nas stvorili od nje. Bodra je to, 
nagla gospođa najboljega srca. Razjasnio sam joj pritužbe moje majke glede zadrža- 
nog dijela baštine; ona mi je rekla svoje razloge, uzroke i uvjete uz koje bi bila 
spremna povratiti sve, i još više nego što smo tražili. Ukratko, sad mi se ne da o tom 
ništa pisati; reci mojoj majci da će sve poći dobrim putem. Ja sam, naime, dragi moj, 
i kod ovoga maloga posla opet pronašao da u svijetu možda dovode do većih zabluda 
nesporazumci i tromost nego lukavština 1 zloba. Barem su ove posljednje svakako 
rjeđe. 

Uostalom, meni je ovdje vrlo ugodno; samoća je dragocjeni melem mome srcu u 


ovom rajskom kraju, a ovo godišnje doba mladosti grije sa svom punoćom moje 
srce, koje često od strepnje zadršće. Svako stablo, svaka živica cvjetna je kita; htio 


bih da sam hrušt u svibnju, pa da lepećem u tom moru mirisa i da u njemu nalazim 
svu svoju hranu. 


Sam je grad neugodan, ali je naokolo svuda neizreciva ljepota prirode. To je ponuka- 
lo pokojnoga grofa M... da zasadi vrt na jednom od brežuljaka koji se križaju u 
najljepšoj razlikosti 1 tvore najubavije doline. Vrt je jednostavan, 1 odmah kod ulaza 
osjećaš da osnovu nije nacrtao znanstveni vrtlar, već srce puno osjećaja, koje je ov- 
dje htjelo uživati samo u sebi. Već sam mnogu suzu prolio za pokojnikom u ruševnoj 
sobici, koja je bila njegovo omiljelo mjestance, pa je i moje. Doskora ću biti ja 
gospodar vrta; vrtlar mi je sklon, već za ovo malo dana, pa ni njemu neće biti zlo pri 
tom. 


10. svibnja. 


Čudesna je vedrina obuzela svu moju dušu, kano i slatko proljetno jutro, pa ju punim 
srcem upijam. Sam sam i radujem se svom životu u ovom kraju, koji je stvoren za 
takve duše kao što je moja. Tako sam sretan, mili moj, tako sasvim utonuo u čuvstvo 
mirnoga živovanja, da od toga strada moja umjetnost. Sada ne bih mogao risati, ni 
jednu crtu, a nikad nisam bio veći slikar nego u ovim časovima. Kad se umilna doli- 
na oko mene dimi i kad visoko sunce počiva na površju neprodirne tame moje šume, 
te se tek pojedini traci kradu u nutrašnje svetište, ja ležim u visokoj travi kraj potoč- 
nog vodopada, a bliže do zemlje tisuću mi se različnih travki ukazuje; kad bliže kraj 
srca osjećam vrevu maloga svijeta između klasja, nebrojene, nepojmljive oblike crvi- 
ća, mušica — kad osjećam nazočnost Svemožnoga, koji nas je stvorio sebi na prili- 
ku, 1 disaj Sveljubećeg, koji nas, u vječnoj prelesti lebdeći, nosi 1 podržava, prijatelju 
— kad se zatim zamrači oko mojih očiju, a svijet oko mene i nebo sasvim u mojoj 
duši počivaju kano lik ljubovce — onda često čeznem i mislim: ah, da možeš ovo 
izraziti, da možeš papiru udahnuti ovo što tako puno, tako toplo živi u tebi — te bi 
postalo zrcalom duše tvoje, kao što je tvoja duša zrcalom beskonačnog Boga! Druže 
moj — ali ja propadam od toga, svladava me snaga divote ovih pojava. 


12. svibnja 


Ne znam lebde li varavi dusi iznad ovoga kraja ili vrela nebeska mašta u mojem srcu 
čini tako rajskim sve ovdje naokolo. Tu je odmah pred gradom zdenac — zdenac uz 


koji su me čari prikovale kano Meluzinu i njene sestre. Pođeš niz mali brežuljak i 
nađeš se pred svodom, gdje nekih dvadeset stepenica vodi dolje, a na dnu 1z mra- 
mornih stijena izvire najbistrija voda. Mali zid koji iznad zdenca čini ogradu, visoka 
stabla što unaokolo pokrivaju prostor, hladnoća mjesta; sve to kao da nečim mami, 
nečim zastrašuje. Ne prođe dan da ne prosjedim ovdje jedan sat. Tada dolaze iz grada 
djevojke po vodu — posao najbezazleniji a najpotrebniji, što su ga nekad vršile same 
kraljevske kćeri. Dok tu sjedim, oko mene u svoj snazi oživi patrijarhalna ideja kako 
su svi naši pradjedovi kod zdenca činili poznanstva 1 snubili djevojke, i kako oko 
zdenca 1 izvora lebde dusi dobročinci. Tko to ne može osjetiti sa mnom, taj se nije 
nigda iza teškog putovanja u ljetni dan okrijepio kraj studenca hladnog. 


13. svibnja 
Pitaš bi li mi poslao moje knjige? — Mili moj, molim te Boga radi, skini mi ih s vra- 
ta. Neću da me više vode, bodre, rasplamsavaju, ta ovo srce dosta vrije 1 samo od 
sebe; meni treba pjesan uspavanka, a tu sam u svoj potpunosti našao u svom Home- 


ru.“! Prečesto uspavljujem svoju pobunjenu krv, jer još nisi vidio nešto tako nestalno 
i nejednako kao što je ovo srce. No, dragi, trebam li to i kazati tebi, koji si tako često 
morao gledati kako od pečali prelazim u razvrat i od slatke melankolije u razornu 
strast? Pa ja svoje srdašce i držim kao bolesno dijete; svaka mu je voljica dopuštena. 
Ne kazuj to nikomu; ima ljudi koji bi mi uzeli za zlo. 


15. svibnja 


Neznatni ljudi u gradu već me poznaju i vole me, osobito djeca. Kad sam im se u 
prvim danima znao pridružiti i prijazno ih pitati ovo ili ono, neki su od njih mislili da 
im se želim narugati 1 otpravljali su me upravo grubo. Ali se nisam ljutio; jedino sam 
vrlo živo osjetio ono što sam već često opazio: ljudi od višeg stališa držat će se uvi- 
jek u hladnoj udaljenosti od prostoga puka, kao da se boje štete od približenja; a 
onda ima i bjegunaca i zlobnih šaljivdžija, koji se naoko umiju poniziti samo zato da 
siromašan svijet još jače osjeti njihovu obijest. 

Znam dobro da nismo svi jednaki, niti to možemo biti; ali se meni čini da onaj koji 
drži potrebnim udaljivati se od takozvanog prostog puka, da uzdrži respekt — taj nije 
manje vrijedan ukora od kukavca koji se sakriva od dušmana, jer se boji da bi podle- 
gao. 


Onomadne sam došao k zdencu 1 zatekao tamo mladu služavku, koja je svoj vrč bila 
stavila na posljednju stepenicu i ogledavala se neće li otkuda doći koja drugarica da 
joj pomogne dignuti joj ga na glavu. Sišao sam i zirnuo na nju. — » Treba li da vam 
pomognem, djevojko?«, rekoh. — Ona se zacrveni preko ušiju. 


»Ne, ne, gospodine!«, reče mi. 


»Pa nemojte se skanjivati!« — Nato je namjestila svoj svitak na glavu 1 ja sam joj 
pomogao. Zahvalila mi je 1 pošla uza stube. 


17. svibnja 


Sklopio sam svakakvih poznanstva, ali društva još nisam našao nikakvog. Ne znam 
što ljude privlači k meni; mnogi me zavole 1 priđu mi, a onda me boli ako nas put po- 
vede samo nekoliko koračaja zajedno. Ako me pitaš kakvi su ovdje ljudi, moram ti 
reći: kao svagdje! Jednolična ti je stvar taj ljudski rod. Najviše njih prorade najveći 
dio svoga vremena da mogu živjeti, a ono malo što im ostaje od slobode tako ih pla- 
ši, te traže sve načine kako da se toga riješe. O, kakvo je određenje čovjekovo! 


Ali je puk upravo dobroga soja. Kad gdjekad zaboravim na se, pa koji put s njima 
uživam radosti koje su još ljudima dopuštene — da se kraj stola uljudnih ljudi sa svi- 
ma šalim potpuno iskreno 1 srdačno, da u pravi čas udesim kakvu šetnju, ples ili 
nešto takvo — to mi vrlo godi; samo se ne smijem sjetiti da u meni počiva još mno- 


go drugih sila, koje sve neiskorištene trunu i koje moram brižno kriti. Ah, to mi tako 
stješnjava cijelo srce. A što ću? Sudbina je ljudi naše vrsti da budu krivo shvaćeni. 


Ah, zašto je nestalo družice mladosti moje! Ah, zašto sam je uopće upoznao! — Ina- 
če bih rekao: luđak si! Tražiš ono što se ne može naći na zemlji; no ja sam je imao, 
osjetio sam ono srce, onu veliku dušu, te mi se u njenoj nazočnosti činilo da sam 
nešto više nego što sam uistinu bio, jer sam bio sve što sam mogao biti. Dobri Bože, 
ta onda nije nikoja snaga moje duše ostala neiskorištena! Nisam li pred njom mogao 
razviti cijelo ono čudesno čuvstvo kojim moje srce obuhvaća prirodu? Nije li naše 
drugovanje bilo beskonačno tkivo najfinijeg osjećanja, najoštrije duhovitosti, kojoj 
su modifikacije — sve do neskladnosti — sve bile označene biljegom genija? A sad! 
— Vaj, one godine što ih je ona imala više od mene odvele su je prije u grob. Nikad 
je neću zaboraviti, nikad njezin čvrsti duh 1 njenu božansku blagost. 


Prije nekoliko dana sretoh se s nekim mladim B...om, bistrim mladićem upravo 
sretna obličja. Došao je tek s Akademije, ne smatra se baš mudracem, ali ipak vjeruje 
da znade više od drugih. Osim toga, bio je marljiv, kako po koječemu opažam; 
ukratko — zna svašta i dosta. Pošto je čuo da ja mnogo rišem i da umijem grčki (u 
ovom kraju su to dva meteora), obratio se na mene 1 stao se razmetati mnogim zna- 
njem, od Batteuxa do Wooda, od de Pilesa do Winckelmanna, i uvjeravati me da je 
do kraja pročitao Sulzerovu teoriju, prvi dio, 1 da ima u svom posjedu jedan rukopis 


Heyneov o izučavanju antike. Pustio sam neka mu bude. 


Upoznao sam se još s jednim vrijednim mužem — to je kneževski sudac, iskren i do- 
broćudan čovjek. Kažu da je prava radost duši vidjeti ga usred njegove djece, kojih 
ima devetero; naročito slave njegovu najstariju kćer. Pozvao me je k sebi, pa ću ga 
pohoditi što prije. Stanuje u kneževskom lovačkom dvorcu, podrug sata odavde; 
poslije smrti svoje žene dobio je dopuštenje da se preseli onamo, jer ga je odviše ža- 
lostio boravak ovdje u gradu i u sudskoj kući. 

Inače je na moju stazu naletjelo nekoliko iskreveljenih originala, koji su nesnosni, a 
najnesnosniji su kad mi iskazuju svoje prijateljstvo. 


Ostaj mi zbogom! Ovo pismo će ti ugoditi; sasvim je historijsko.!“ 


22. svibnja 
Već se je mnogima pričinilo da je ljudski život samo san, a i mene uvijek prati taj 
osjećaj. Kad promotrim usku granicu u koju su zatvorene djelotvorne 1 istraživalačke 
snage čovjekove, kad vidim kako sve naše djelovanje ima cilj da nam pribavi udovo- 
ljenje potreba, koje opet nemaju druge svrhe nego da produže našu bijednu 
egzistenciju, a onda — kako sve umirenje izvjesnim točkama saznanja nije ništa dru- 
go nego sanljiva rezignacija, gdje zidove, među kojima sjediš zarobljen, sebi oslika- 
vaš šarnim likovima 1 svijetlim vidicima — eh, Wilhelme, onda mi sve to oduzima 
riječ. Vraćam se u samog sebe i nalazim jedan svijet! I to opet više u naslućivanju 1 
tamnoj žudnji, negoli u predodžbi i živoj snazi. I onda sve pliva ispred mojih sjetila, 
a ja se sanljivo dalje smješkam u svijet. 
Svi se veleučeni školnici 1 učitelji slažu u tom da djeca ne znaju zašto nešto hoće; ali 
nitko neće vjerovati da 1 odrasli ljudi, isto kao djeca, glavinjaju po ovom tlu ze- 
maljskom 1 kao djeca ne znaju otkud dolaze i kuda 1du, pa ne streme prema istinskim 
ciljevima, nego se povode za biskvitom, kolačima i brezovom šibom. Meni se čini da 
je sve to tako jasno, kao da leži na dlanu. 


Rado ti priznajem (jer znam što bi mi rekao na to) da su najsretniji oni koji, kao dje- 
ca, žive od dana u dan, vuku sa sobom svoje lutke, svlače ih i oblače i s velikim se 
respektom kradu oko ladice u koju je mamica zaključala slatkiš, a kad napokon 
ujagme ono što žele, gutaju punim ustima 1 viču: Još! — To su sretni stvorovi. A 1 
onima je dobro koji svojem nitkovskom zanimanju ili pače svojim strastima nadjeva- 
ju prekrasne nazive 1 to nazivaju divovskim operacijama za spas i dobrobit ljudskoga 
roda. — Blago onome tko može biti takav! No tko u svojoj poniznosti spozna kuda 
sve to smjera, vidi kako skladno svaki građanin kome je dobro umije svoj vrtić obre- 
zati i stvoriti od njega zemaljski raj, pa kako 1 najveći nesretnjak svojim bremenom 
probija sopćući sebi put, i kako svi podjednako čeznu da makar samo jednu minutu 
dulje gledaju svjetlo ovoga sunca — zaista, taj ne govori ništa, nego stvara svoj svi- 
jet iz sebe samog, pa je sretan što je uopće čovjek. A onda — bio makar kako stegnut 
— on u srcu ipak vazda nosi slatko čuvstvo slobode i uvjerenje da može ostaviti ovu 
tamnicu kad god hoće. 


10 


26. svibnja 


Ti od davnine poznaješ moj način, kako se nastanjujem, kako na umilnom mjestancu 
podižem kolibicu u kojoj se onda stisnem i živim. I ovdje sam pronašao mjestance 
koje me je privuklo. 


Otprilike sat daleko od grada leži mjesto koje zovu Wahlheim.5 Položaj na brežuljku 
veoma je zanimljiv i kad po vrhu stazom ideš prema selu, možeš najedanput pregle- 
dati čitavu dolinu. Dobra krčmarica, koja je uslužna i vedra za svoje godine, toči 
vino, pivo, kavu; a, što vrijedi više od svega: dvije su lipe,“ koje svojim raširenim 
granama zasjenjuju mali trg pred crkvom, što ga naokolo zatvaraju seljački domovi, 
suše 1 dvorišta. Nisam davno našao tako prijaznog i umilnog mjestašca, pa ovamo 
dajem iz gostionice donijeti svoj stolić 1 sjedalicu, ovdje pijem kavu i čitam Homera. 
Kad sam prvi put slučajno jednog lijepog popodneva došao pod te lipe, mali mi se 
trg učinio jako pust. Sve je bilo u polju, samo je nek1 dječak od jedno četiri godine 
sjedio na zemlji 1 držao objema rukama u prsa uprto drugo dijete od možda pola go- 
dine, koje je sjedilo među njegovim nogama tako da mu je služio kao neka vrst 
stolca i sjedilo sasvim mirno, uza svu živahnost kojom je svojim crnim očima gleda- 
lo uokrug. Zabavljao me taj prizor: sjeo sam na plug koji je stajao nasuprot i s mno- 
go zanosa nacrtao kako braća stoje. Dodao sam k tomu obližnju živicu, vrata suše 1 
nekoliko prelomljenih kotača, sve kako je stajalo jedno za drugim, 1 kad je prošao je- 
dan sat, pronađem da sam izradio veoma zanimljivu risariju, ne dodajući joj ništa 
svojega. To me je učvrstilo u mom načelu da se ubuduće držim jedino prirode. Ona 
je jedina beskonačno bogata. Ona jedina obrazuje velikog umjetnika. Mnogo šta se 
može reći u korist regula, otprilike ono što se može reći u pohvalu građanskom 
društvu. Čovjek koji se prema njima obrazuje neće nikad izvesti nešto neukusno ili 
loše kao onaj koji pušta da ga izmijese zakoni 1 povoljne prilike, nikad neće postati 
nepodnošljivi susjed ili čuveni zločinac; ali opet nasuprot tome, svaka će regula — 
reklo se što mu drago — razoriti pravi osjećaj prirode 1 istinski njezin izražaj! Reci 
samo da je ovo odviše strogo! Jer i priroda sama steže, obrezuje divlji trs itd. 

Dragi prijatelju! Smijem li ti navesti jedno uspoređenje? U tome je kao 1 u ljubavi. 
Mlado se srce sasvim prikloni djevojci, provodi kod nje sve časove svoga dana, pro- 
sipa sve svoje sile, sav svoj imetak, tek da joj svaki čas može izjaviti da joj se sasvim 
predaje. I da sad dođe kakav filistar, čovjek koji je zaposlen u javnom uredu, pa da 
rekne: »Fini moj mladi gospodine! Ljubiti je ljudska stvar, samo treba da ljudski lju- 
bite! Razdijelite svoje sate, jedne za posao, a druge, one za odmor, posvetite svojoj 
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djevojci. Prebrojte svoje imanje, pa, od onoga što vam preostaje preko vaše potrebe, 
ne branim vam da njoj poklonite kakav dar, samo ne prečesto, tako na primjer za nje- 
zin imendan ili rođendan«, itd. — Ako mladić posluša, eto od njega korisna mlada 
čovjeka, pa ću ja sam svjetovati svakom vladaru da ga pošalje u kolegij; samo što je 
onda kraj njegovoj ljubavi, a ako je umjetnik, njegovoj umjetnosti. Oj druzi moji! 
Zašto tako rijetko provali bujica genija 1 tako rijetko dohuči k nama visokim valovi- 
ma, da potrese vaše zadivljene duše? Mili prijatelji — u svijetu na obje strane obale 
stanuju spokojna stara gospoda, kojima bi pri tom propali njihovi mali zaseoci, lijehe 
s tulipanima 1 polja sa zeljem, pa zato oni za vremena nasipima 1 odvodima odvraća- 
ju prijeteću opasnost. 


27. svibnja. 


Ja sam, kako vidim, zapao u ushićenje, u poređenja i deklamacije, pa sam ti pri tom 
zaboravio do kraja ispričati što je dalje bilo s onom djecom. Sjedio sam na plugu 
valjda dva sata, sasvim zadubljen u slikarsko osjećanje, što ti ga veoma rastrgano 
prikazuje moje jučerašnje pismo. Podvečer je k djeci, koja se međutim nisu ni makla, 
došla jedna mlada žena, s košaricom o ruci, i doviknula 1z daleka: »Filipe, baš si do- 
bar«. Pozdravila je mene, ja joj odvratio, ustao, pristupio bliže i zapitao je da li je 
mati one djece. Potvrdila mi je i, dajući starijemu polovicu žemičke, uzela manjega 
na ruke i poljubila ga sa svom materinskom ljubavi. — »Dala sam Filipu, reče mi, da 
čuva maloga, a s najstarijim sam pošla u grad donijeti bijelog kruha, šećera i jednu 
zemljanu tavicu za kašu. (Sve sam ove stvari vidio u košari, kojoj je pokrov bio 
otpao.) Hansu ću (tako se zvao najmlađi) za večeru skuhati jušicu; nestašni ptić, onaj 
veliki, razbio mi je jučer tavicu kad se je s Filipom svadio za ostrug kaše«. — Pitao 
sam gdje je najstariji, i tek što mi je rekla da se po livadi natjerava s par gusaka, eto 
ti njega skokom k nama, noseći u ruci ljeskov prut. Razgovarao sam se dalje sa že- 
nom i doznao da je kći učiteljeva, a muž joj je pošao na put u Švicarsku, da digne 
baštinu nekoga bratučeda. »Htjeli su ga prevariti za baštinu«, reče mi ona, »pa mu 
nisu odgovarali na pisma; zato je sada sam otišao onamo. Samo da ga nije stigla 
kakva nesreća! Nemam glasa od njega«. — Bilo mi je teško riješiti se te žene; dao 
sam svakom djetetu po novčić, a i za najmanje dao sam novčić, da mu donese žemič- 
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ku uz juhu kad pođe u grad, 1 tako smo se rastali. 

Velim ti, dragi moj, kad moji živci više ne mogu izdržati, sva se njihova pobuna 
ublaži dok gledam ovakav stvor, koji u sretnom spokojstvu ide dalje uskim krugom 
svoga živovanja, proturava se od dana u dan, vidi gdje lišće pada 1 pri tom ne misli 
ništa drugo nego da dolazi zima. 


Od toga sam vremena često vani. Djeca su se sasvim privikla na mene, dobivaju še- 
ćera kad pijem kavu, a večerom dijele sa mnom maslac na kruhu i kiselo mlijeko. 
Nedjeljom im nikada ne pofali novčić, a ako mene ne bude tamo poslije pobožnosti, 
krčmarici sam naložio da im ga ona isplati. 

Djeca mi se povjeravaju i pripovijedaju koješta, a ja najviše uživam u njihovim 
strastima i prostodušnim nastupima pohlepe, kad se okupi više djece 1z sela. 

Stajalo me je mnogo truda dok sam majku riješio brige da djeca možda »ne dosađuju 
gospodinu«. 


30. svibnja. 


Ono što sam ti nedavno kazao o slikarstvu vrijedi sigurno i za pjesništvo; sve je u 
tom da spoznaš ono što je krasno i da to smiono izrekneš — u malo riječi ovim je, 
dakako, rečeno mnogo. Danas sam doživio jedan prizor koji bi, jednostavno prepi- 
san, dao najljepšu idilu svijeta; ali našto pjesma, prizor 1 idila? Zar moramo vazda 
zanatlijski petljati, kad tražimo svoj dijelak u kakvoj pojavi prirode? 


Opet ćeš se strašno prevariti ako iza ovog uvoda očekuješ mnogo šta visokoga 1 
otmjenoga; ništa drugo nego da me je jedan seljački momčić zanio do tog živog 
učešća. Ja ću, kao obično, loše pričati, a ti ćeš, mislim, kao obično naći da sam 
pretjeran; opet je Wahlheim 1 uvijek Wahlheim ono što proiznosi ovakve rijetkosti. 
Vani se pod lipama sabralo društvo da pije kavu. Pošto meni to društvo nije sasvim 
pristajalo, izostao sam pod nekom izlikom. 


Iz susjedne kuće izađe jedan seljački momak 1 stade nešto popravljati na ovom plu- 
gu, koji sam ja onomadne prerisao. Pošto mi se svidjelo njegovo ponašanje, oslovim 
ga i zapitam za njegove prilike; za čas smo postali znanci i, kako meni obično biva s 
ljudima ove vrsti, gotovo 1 prijatelji. Pričao mi je da je u službi kod neke udovice, 
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koja dobro postupa s njim. Govorio je o njoj toliko 1 hvalio ju na takav način da sam 
odmah mogao opaziti kako joj je odan dušom i tijelom. Ona više nije mlada — reče 
mi — njen prvi muž postupao je s njom vrlo zlo, pa više neće da se udaje — a 1z nje- 
gova pripovijedanja prosijevalo je jasno kako je ona za njega lijepa i dražesna 1 koli- 
ko želi da bi odabrala njega 1 tako izbrisala spomen na mane svoga prvoga muža; 
morao bih riječ po riječ ponoviti da ti zorno predočim čistu naklonost, ljubav 1 
vjernost toga čovjeka. Da, morao bih imati dar najvećega pjesnika da ti u isti mah 
živo prikažem izraz njegovih kretnja, harmoniju njegova glasa, potajni oganj njego- 
vih pogleda. Ne, nikakve riječi ne mogu izreći nježnost koja se očitovala u čitavom 
njegovom ponašanju i izražaju; sve što bih mogao ponoviti, sve bi bilo nezgrapno. 
Osobito me je dirnulo što se on bojao da bih ja mogao neispravno misliti o njegovu 
odnosu prema njoj i sumnjati o njenom dobrom vladanju. Dražesno je bilo kad je go- 
vorio o njenom obličju, o njenom tijelu, koje ga je — 1 bez čara mladosti — moćno k 
sebi privlačilo 1 prikrivalo — ja to mogu ponoviti tek u najdubljoj unutrašnjosti duše 
moje. Za cijelog svog života ja nisam vidio u takvoj čistoći nagonske požude 1 vrelog 
čeznutljivog željkovanja, da mogu pače reći: u toj čistoći nisam ni mislio ni sanjao o 
njem. Ne kori me ako ti kažem da mi duša u svojoj dubljini gori kad se sjetim one 
nevinosti i istine, 1 da me svakud progoni slika ove vjere i tankoćutnosti, pa kao da 
sam i sam zapaljen time, 1 ja tako čeznem i ginem. 

Tražit ću da i nju što prije vidim; ili ne, ako pravo promislim, uklanjat ću se tomu. 
Bolje je da ju gledam očima njenoga ljubavnika; u mojim vlastitim očima možda mi 
se neće prikazati takvom kakva sada stoji preda mnom — a čemu da sebi pokvarim 
lijepu sliku? 


16. lipnja. 
Zašto ti ne pišem? — Pitaš tako, a ipak s1 1 ti jedan od mudraca. Mogao si pogoditi 
da mi je dobro. Da mnogo ne duljim, reći ću ti da sam sklopio poznanstvo koje se 
bliže dotiče moga srca. Ja sam — ne znam ni sam... 


Teško će mi poći za rukom da ti po redu ispripovjedim kako se dogodilo da sam se 
upoznao s jednim od najumilnijih božjih stvorenja. Veseo sam 1 sretan i prema tomu 
nipošto pogodan za opisivanje historija. 
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Anđeo!... Fuj, ta to svaki kaže o Svojoj, zar ne? A ipak nisam kadar da ti reknem 
kako je savršena i zašto je savršena; riječju: ona je zarobila cijeli moj duh. 


Toliko prostodušnosti kraj tolikog razbora; toliko dobrote kraj tolike čvrstoće, i mir 
duše pored istinskog života i zaposlenosti! 


Sve ovo što ti o njoj govorim ružno je blebetanje, kukavna apstrakcija, koja ne izra- 
žava ni jedne crte njene biti. Drugi put — ne, neću drugi put, sad odmah hoću da ti 
pričam. Ako ne učinim sada, neće biti nigda. Jer — među nama rečeno — otkad sam 
počeo ovo pisati, već sam tri puta bio gotov da odložim pero, dam osedlati konja 1 
izjašem. A ipak sam se jutros zakleo da neću izjahati — a svaki čas idem do prozora 
da vidim kako je još visoko sunce... 


Nisam mogao odoljeti, morao sam napolje k njoj. Sad sam opet ovdje, hoću pojesti 
za večeru svoj kruh s maslacem 1 pisati tebi, Wilhelme. Ah, kolika je slast mojoj duši 
vidjeti nju u krugu drage, živahne djece, njene osmoro braće 1 sestara! 


Ako ovako produžim, ti ćeš na svršetku znati toliko koliko i na početku. Čuj dakle, 
prisilit ću se da zađem u potankosti. 


Pisao sam ti nedavno kako sam upoznao suca S...a, i kako me je zamolio da ga 
doskora pohodim u njegovom pustinjačkom domu ili, bolje rečeno: u njegovom ma- 
lom kraljevstvu, Zanemario sam to i možda ne bih nikad pošao onamo, da mi nije 
slučaj otkrio blago koje je sakrito u tihom onom kraju. 


Naši mladi ljudi bili su priredili ples na selu, na kojemu sam se 1 ja rado našao. Ponu- 
dio sam ruku jednoj ovdašnjoj djevojci, dobroj, lijepoj, uostalom neznatnoj, i mi 
ugovorismo da ću ja uzeti kočiju, izvesti se sa svojom plesačicom 1 njenom sestrič- 
nom i da ćemo usput povesti sa sobom Charlottu S... — »Upoznat ćete lijepu 
žensku«, reče moja družica dok smo se kroz široku, prosječenu šumu vozili prema 
lovačkoj kući. — »Pazite se«, doda sestrična, »da se ne zaljubite!« »Kako?«, zapitam 
ja. — »Ona je već obećana drugomu«, odgovori mi ona — »i to jednomu vrlo vrijed- 
nomu mužu, koji je otputovao urediti svoje stvari, jer mu je umro otac, i da se natje- 
če za neku unosnu službu«. — Ta mi je vijest bila prilično ravnodušna. 


Sunce je bilo još četvrt sata daleko od gore kad smo se dovezli pred vrata zaseoka. 
Bilo je vrlo sparno i gospođe su govorile zabrinuto o oluji, koja se je kanda skupljala 
na obzorju u bijelo-sivim, vlažnim oblačićima. Obmanuo sam njihov strah, kao da se 
tobože osobito razumijem u vrijeme, premda sam i sam počeo slutiti da će naša vese- 
lica zlo proći. 
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Sišao sam, a služavka koja je došla na kapiju zamolila nas neka oprostimo časak, 
mamsele Lottchen će odmah doći. Pošao sam preko dvorišta do lijepo građene kuće 1 
kad sam uzašao uz vanjske stepenice i stupio na vrata, u oči mi udari najdražesniji 
prizor što sam ga ikada vidio. U predvorju motalo se šestero djece, od jedanaest do 
dvije godine, oko djevojke lijepa lika, srednje veličine, koja je imala na sebi jed- 
nostavnu bijelu opravu, s blijedo-crvenim vrpcama na rukavima i prsima. Držala je u 
ruci crni hljeb 1 mališima oko sebe rezala svakomu po komad kruha, prema njihovoj 
dobi 1 apetitu, a davala ga svakomu vanredno prijazno i svako je dijete bez prenavlja- 
nja uzvikivalo svoje »Hvala!« pružajući sitne ručice visoko u vis, dok kruh još nije 
bio ni odrezan, a onda sa svojom večerom zadovoljno ili odskakutalo na stranu ili, 
prema svojoj tihoj ćudi, mirno otišlo prema kapiji pogledati strance 1 kočiju u kojoj 
se je Imala izvesti njihova Lota. — »Molim, oprostite«, reče ona, »što ste se morali 
potruditi amo, pa gospođe radi mene moraju čekati. Oblačeći se i određujući štošta 
za kuću dok mene ne bude ovdje, zaboravila sam dati mojoj djeci kruh za večeru, a 
djeca neće da im itko drugi reže kruh osim mene«. — Izrekao sam joj kompliment 
bez značenja, dok je cijela moja duša počivala na njenom obličju, glasu 1 kretanju, 1 
jedva sam imao kad oporaviti se od iznenađenja, kad je ona potrčala u sobu po ruka- 
vice 1 lepezu. Mališi su me iz daljine promatrali nekako sa strane, a ja pođoh prema 
najmlađem djetetu, koje je bilo osobito lijepih crta u licu. Dijete je uzmaklo baš kad 
je Lota izišla na vrata i rekla: »Louis, daj ruku gospodinu rođaku!« — Dječak učini 
to vrlo slobodno 1 ja se nisam mogao suspreći da ga srdačno ne poljubim, unatoč nje- 
govog malog slinavog nosića. — »Ja rođak?«, rekoh pružajući joj ruku. »Zar držite 
da sam dostojan sreće da budem u rodu s vama?« — »O«, reče ona s nestašnim smi- 
ješkom, »naši su rođaci vrlo brojni, pa bi mi bilo žao da ste vi najgori među njima«. 
— Polazeći, naložila je Sofiji, najstarijoj sestri poslije sebe, djevojčici od neko jeda- 
naest godina, neka dobro pazi na djecu, 1 da pozdravi oca kad se s jahanja vrati kući. 
Mališima je kazala neka slušaju sestru Sofiju kao da je ona sama, što su neki od njih 
i izrično obećali. Samo jedna mala prpošna plavojka, od šest godina po prilici, reče: 
»To ipak nisi ti, Lottchen, mi tebe ipak više volimo«. — Dva najstarija dječaka bila 
su se uspela otraga na kočiju 1 Lota im je, na moj zagovor, dopustila da se voze s 
nama do šume, ako obećaju da se neće keckati 1 da će se čvrsto držati. 


Jedva smo se namjestili, a djevojke se pozdravile, izmijenile svoje primjedbe o opra- 
vama, naročito o šeširima, 1 pošteno prorešetale društvo koje su na veselici očekiva- 
le, kad Lota naloži kočijašu da stane, a braći da siđu; ovi su zatražili da joj još jed- 
nom poljube ruku, pa je najstariji to učinio sa svom nježnošću koju može iskazati 
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dječak od petnaest godina, a drugi s mnogo žestine i lakomislenosti. Po njima je još 
jednom dala pozdraviti mališe i mi se povezosmo dalje. 

Sestrična zapita je li pročitala knjigu koju joj je ona nedavno poslala. — »Ne«, odgo- 
vori Lota, »ne sviđa mi se, možete je dobiti natrag. A ni pređašnja nije bila bolja«. — 
Začudio sam se kad sam zapitao kakve su to knjige, a ona mi odgovorila: — — U 
svemu što je govorila našao sam mnogo značaja, sa svakom njenom riječju razabrao 
sam kako nove čari i novi traci duha probijaju iz crta njena lica, koje kao da su se sve 
više blaženo rascvjetavale, pošto je ona u meni osjećala da je razumijem. 


»Dok sam bila mlađa«, reče, »nisam ništa toliko voljela kao romane. Sam Bog zna 
kako mi je bilo prijatno kad sam nedjeljom mogla sjesti u kakav kutić 1 s čitavim 


srcem suučestvovati u sreći i zloj kobi kakve Miss Jenny. Ne tajim da ta vrsta pri- 
povijedaka još 1 danas ima za mene izvjesne čare; no pošto tako rijetko dolazim do 
knjige, ona mora biti sasvim po mom ukusu. A najdraži mi je onaj pisac u kojem na- 
lazim svoj svijet 1 kod kojega se sve zbiva kao oko mene, a njegova mi pripovijest 
bude tako zanimljiva i srdačna kao i moj vlastiti domaći život, koji, dakako, nije ni- 
kakav raj na zemlji, ali je ipak, kakav bio da bio, izvor neiskazanog blaženstva«. 


Trudio sam se sakriti svoje uzbuđenje radi tih riječi. No, dakako, nisam mogao to 
dugo skrivati, jer kad sam čuo gdje usput s toliko istine govori o »Seoskom župniku 


Wakefieldskom«,5! EU bio sam sasvim izvan sebe i rekao joj sve što sam znao, a tek 
sam, iza izvjesnoga vremena, kad je Lota svrnula razgovor na ostale, opazio da su 
druge dvije dame cijelo vrijeme uz nas razrogačenih očiju, kao da ondje nisu ni sje- 
dile. Sestrična je više puta zirnula na mene, porugljivo prćeći nosić, ali meni nije bilo 
do toga nimalo stalo. 

Razgovor dođe na ples. Lota reče: »Ako je ova strast grijeh, ja vam rado priznajem 
da za mene nema ništa ljepše od plesa. I kad mi nešto udari u glavu, pa na svom 
razgođenom klaviru zabubnjam kontratanac, opet se sve u meni uskladi i umiri«. 


Kako sam se za ovog razgovora pasao na onim crnim očima! Kako su svu moju dušu 
privlačila ona živahna usta 1 svježi, vedri obrazi! Kako često — sasvim utonuo u di- 
votni smisao njenog govora —nisam ni razabirao riječi kojima se je izražavala — to 
možeš zamisliti, jer me poznaješ! Jednom riječju: sišao sam s kola kao sanjalac, kad 
smo stali pred paviljonom, 1 tako sam bio obuzet sanjama posred sumračnoga svjetla 
naokolo, te nisam gotovo ni pazio na glazbu koja je ozvanjala do nas iz rasvijetljene 
dvorane. 
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Dva gospodina Audrana i neki N. N. (tko bi pamtio sva imena! ), koji su bili plesači 
sestrične 1 Lote, dočekali nas kod pletenih vrata, prihvatili svoje gospođe, a ja poveo 
svoju. 


Prepletali smo se u menuetima; molio sam za ples jednu gospođu za drugom, a upra- 
vo najružnije nisu dospijevale da čovjeku pruže ruku i završe plesanje. Lota 1 njen 
plesač započeli su engleski ples, pa možeš zamisliti kako mi je bilo ugodno kad je 
došao red da figuru zapleše i s nama. Treba nju vidjeti kad pleše! Da znaš: ona je s 
cijelim srcem i cijelom dušom pri tome; njeno je čitavo tijelo jedna harmonija; 
tako je bezbrižna, tako prostodušna, kao da joj je ples sve 1 kao da inače niti što 
misli, ni osjeća; a u tim časovima doista sve drugo iščezava pred njom. 

Molio sam je za drugi kontratanac; obećala mi je treći, 1 s najljubaznijom iskrenošću 
uvjeravala me da od srca rado pleše na njemačku. — »Ovdje je moda«, nastavila je, 
»da svaki par koji spada skupa kod njemačkog plesa ostane zajedno, no moj Chape- 


auti valsuje zlo i zahvalit će mi ako ga riješim toga posla. Vaša dama također ga ne 
umije plesati 1 ne voli ga, a ja sam kod engleskog plesa vidjela da vi dobro valsujete; 
dakle ako za njemački hoćete biti moj, pođite i izmolite me od moga kavalira, a ja ću 
poći k vašoj dami«. — Dao sam joj ruku na to, 1 mi uglavismo da će njezin plesač 
dotle zabavljati moju plesačicu. 

Tada smo započeli i zabavljati se jedan čas raznoličnim prepletanjem ruku. Kako se 
je dražesno, kako hitro kretala! A kad smo tek došli do valsovanja i koturali se jedni 
oko drugih kao kugle, išlo je ispočetka malo svakojako, jer to jedva tko umije. Mi 
smo bili razboriti i pustili smo neka se izbjesne, a kad su najnespretniji sišli s 
poprišta, udarismo mi i izdržasmo hrabro još s jednim jedinim parom, s Audranom i 
njegovom plesačicom. Nikad mi nije ples polazio tako lako za rukom! Nisam više 
bio čovjek. Imao sam u naručju najumilnije stvorenje božje; letio sam s njom naoko- 
lo kao vihor, tako da je svega oko nas nestajalo i — Wilhelme, da iskreno priznam: 
prisegao sam da mi djevojka koju ljubim i koju hoću imati za sebe nikad ne bi smjela 
valsovati s kim drugim osim mene, pa da moram 1 poginuti radi toga. Ti me razumi- 
ješ! 

Prošetali smo nekoliko tura dvoranom, da odahnemo. Nato je ona sjela, pa su joj 
izvrsno prijale naranče koje sam za nju bio spravio 1 koje su još jedine bile preostale, 
samo što je meni srce probola svaka kriška koju je ona, pristojnosti radi, davala jed- 
noj nečednoj susjedi. 


Kod trećeg engleskog plesa bili smo nas dvoje drugi par. Dok smo proplesavali kroz 
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red i ja se bog zna s kolikom slašću pripio uz njenu ruku i njeno oko, koje bijaše 
puno najistinskijega i najiskrenijeg izražaja, najčišćeg užitka, došli smo tako do neke 
gospođe koju sam naročito opazio radi njenog ljubeznog pogleda na licu, ne više 
sasvim mladom. Ona je sa smiješkom zirnula na Lotu, podigla prijeteći prst 1, proli- 
jećući mimo nas, izrekla dva puta s mnogo značenja ime: Albert. 


»Tko je taj Albert?«, zapitam Lotu, »ako nije drsko što pitam«. — Upravo mi je htje- 
la odgovoriti, kad smo se morali odijeliti da napravimo veliku osmicu; kad smo se 
križali jedno pred drugim, meni se pričinilo da na njenom čelu opažam neku za- 
mišljenost. Kad mi je pružila ruku za promenadu, rekla je: »Što da vam tajim? Albert 
je vrijedan muž s kojim sam, može se reći, zaručena!« Meni to, uostalom, nije bilo 
ništa novo (jer su mi djevojke to već na putu bile rekle), a opet mi je bilo sasvim 
novo, jer nisam o tom mislio u odnosu prema njoj, koja mi je u tako malo trenutaka 
postala tako dragom. Ukratko, ja sam se smeo, zaboravio i zapao među nepravi par, 
tako da se sve pomelo 1 ispremiješalo, pa je bila potrebna cijela Lotina prisvjesnost 1 
trzanje i potezanje da sve opet brzo dovede u red. 

Još se nije bio svršio ples, kad je bliskanje, koje smo već dugo zapažali na obzorju 1 
koje sam ja neprestano prikazivao kao nedužno ljetno blisikanje, postalo jače 1 gro- 
movi nadglasaše glazbu! Tri gospođe potrčaše iz reda, a za njima njihova gospoda; 
nered postade sveopći 1 glazba prestade. Kad nas usred zabave iznenadi kakva nesre- 
ća ili nešto strašno, prirodno je da nas se to doimlje jače nego inače, donekle zbog 
opreke koja se vrlo živahno osjeti, a donekle — i to još više — zbog toga što se naša 
sjetila tada rastvore osjetljivosti, pa s tim brže poprimaju utisak. Moram ovim razlo- 
zima pripisati čudnovate grimase, koje — kako sam vidio — izbiše na licima kod 
mnogih gospođa. Najpametnija je sjela u jedan kut, s leđima prema prozoru, i začepi- 
la uši. Druga je klekla pred ovom i sakrila glavu u njeno krilo. Treća se proturala 
između ove dvije 1 obgrlila svoje sestrice sva u suzama. Neke su htjele kući; druge su 
još manje znale što rade, pa nisu imale snage da se osvijeste i suzbiju drzovitosti na- 
ših mladih nametnika, koji su se činili vrlo zaposleni da s usana preplašenih ljepotica 
pohvataju sve one tjeskobne molitve koje su bile određene nebu... Neki su od naše 
gospode sišli dolje da na miru popuše lulicu, a ostalo društvo nije odbilo kad je 
gazdarica došla na mudru misao da nam dade sobu koja je imala kapke 1 zastore. Je- 
dva smo stigli onamo, već se Lota bila dala na postavljanje stolaca uokrug, 1 čim je 
društvo, na njenu molbu, sjelo, predložila neku društvenu igru. 


Vidio sam mnogoga kako je naćubio gubičicu i protegao uda, nadajući se sočnom za- 
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logu. »Igrat ćemo se brojenja«, reče ona. »Sad pazite! Ja idem kolom naokolo od 
desna nalijevo, a isto tako 1 vi brojte naokolo, svaki onaj broj koji dođe na njega, i to 
mora ići kao oganj po suharju, a tko zapne ili se zabuni, dobiva zaušnicu, i tako sve 
do tisuću«. — To ti je bilo veselo promatrati. Išla je kolom naokolo ispružene ruke. 
»Jedan«, započne prvi, susjed će: »dva«, sljedeći: »tri« 1 tako sve dalje. Nato uze ona 
ići sve brže i brže; jedan se prevari i puf! evo zaušnice, a dok su se svi smijali, evo 1 
sljedeći opet puf! I sve brže. Ja sam dobio dvije ćuške 1 nekako sam sa srdačnim za- 
dovoljstvom opazio da su bile jače od onih što ih je obično primjerila ostalima. Opće 
smijanje 1 buka završiše igru, još prije nego što je bila izbrojena tisuća. Najpovjerlji- 
viji povukoše se na stranu, oluja je bila prestala, a ja pođoh za Lotom u dvoranu. Pu- 
tem mi je rekla: »Od silnih zaušnica zaboravili su i na vrijeme i na sve!« Ja joj nisam 
mogao ništa odgovoriti. — »Ja sam«, nastavi ona, »bila jedna od najplašljivijih, pa 
sam se ohrabrila, pričinjajući se srčanom da drugima ulijem hrabrosti«. — Stupismo 
k prozoru. Grmjelo je niza stranu i divna je kišica žamorila nad krajinom, a do nas se 
dizao u svoj punoći miomiris koji nas je sasvim osvježavao. Stajala je poduprta o 
lakte, pogled joj je prosijecao okolicu, zirkala je u nebo pa u me; vidio sam njeno 
oko puno suza. Položila je svoju ruku na moju i rekla: »Klopstock!«H<! — Odmah 
sam se sjetio divotne ode koja je njoj bila u mislima, pa utonem u bujicu osjećaja što 
ju je ona tom lozinkom izlila nada mnom. Nisam dulje mogao podnijeti, nego sam se 
nadnio nad njenu ruku i cjelivao je u najslasnijim suzama. Onda sam opet podigao 
pogled prama njenom oku... Plemeniti pjesniče! Da si ti mogao vidjeti kako te obo- 
žava onaj pogled, a ja ne bih nikad više htio da tko drugi zazivlje tvoje tako često 
obesvećeno ime. 


19. lipnja. 
Ne znam više gdje sam nedavno stao u svom pričanju! Znam da su bila dva sata u 


noći kad sam legao u postelju, i da bih te zabavio možda do jutra da sam ti mogao 
sve usmeno izbrbljati, umjesto da pismeno pričam. 


Još nisam pripovijedao što se dogodilo na povratku s plesa, a ni danas nisam za pri- 
povijedanje. 


Bio je najdivniji izlaz sunca. S drveća u šumi padale su kapljice, a polja bila svuda 
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unaokolo osvježena. Naše su družice drijemale. Ona me je zapitala ne bih li 1 ja s nji- 
ma, a neka se ne osvrćem na nju. — »Dok vidim otvorene ove oči, nema opasnosti«, 
rekoh i pogledah je čvrsto. I oboje smo izdržali sve do njene kapije, kad joj je slu- 
žavka tiho otvorila i na njen upit potvrdila da su otac i djeca dobro 1 da svi još spava- 
ju. Nato sam je ostavio, moleći da ju smijem vidjeti još isti dan; dopustila mi je i ja 
sam došao, pa od toga dana mogu sunce, mjesec i zvijezde mirno ići svojim putem, 
ja ne znam ni kad je dan, ni kada noć 1 sav svijet iščezava oko mene. 


21. lipnja. 
Proživljavam tako sretne dane, kako ih Bog pridržava samo za svoje svetitelje pa, 
makar se što sa mnom dogodilo, ne smijem kazati da se nisam nauživao radosti, i to 
najčišćih radosti života. — Poznaješ moj Wahlheim, gdje sam se sasvim udomio 1 
odakle imam samo pola sata do Lote; tamo osjećam sebe samog 1 svu sreću koja je 
dana ljudima. 


Gdje bih ikada pomislio da Wahlheim leži tako blizu neba, kad sam ga odabrao za 
cilj svojih šetnja! Koliko sam puta na svojim dalekim šetnjama, sad s brda sad iz do- 
line, preko rijeke promatrao lovačku kuću, koja sada krije sve moje želje! 


Dragi Wilhelme, razmišljao sam o svemu i svačemu, o čežnji u čovjeku da se proširi, 
da otkriva novo, da luta svijetom; i onda opet o unutrašnjem nagonu da se voljko 
poda stegi 1 da tako kreće naprijed putanjom navade, a da se ne obazire ni desno ni 
lijevo. 

Čudno je: kako sam došao ovamo i s brežuljka gledao u lijepu dolinu, gdje me je sve 
unaokolo privlačilo. — Eno ona šumica! — »Ah, da se možeš zaplesti u njezine sje- 
ne!« — Ondje onaj vršak brijega! — »Ah, da možeš odande pregledati široku okoli- 
cu!« — Pa oni brežuljci, jedni o druge prikovani, i one prijazne doline! — »O, da se 
mogu izgubiti u njima!« — — Pohitao sam onamo i vratio se, a ne našao ono čemu 
sam se nadao. Da, daleke su strane isto kao i budućnost! Pred dušom našom razastire 
se neka silna sumračna cjelina, naš se osjećaj rasplinjava u njoj kao 1 naše oko, i mi 
čeznemo, ah! da predamo sve svoje biće, da pustimo neka nas sa svom nasladom 
ispuni jedno jedino veliko, divno čuvstvo... A, jao! Kad pohitimo bliže, kad »tamo« 
postane »ovdje«, sve je opet kao i prije i mi ostajemo u svom siromaštvu, u svojoj 
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ograničenosti, a duša naša hlepi za izmaknulom okrepom. 


Tako 1 najnemirniji skitnica napokon opet čezne za svojim zavičajem, pa onu slast 
koju je uzalud tražio u širokom svijetu, nalazi u svojoj kolibi, na grudima svoje žene, 
u krugu svoje djece, u poslovanju za njihovu prehranu. 


Kad se jutrom, u cik zore, išetam u svoj Wahlheim 1 ondje u vrtu gostioničarovu sam 
berem slatki grašak, pa sjednem, runim ga 1 u isti mah čitkam svoga Homera; kad za- 
tim u maloj kuhinji odaberem lonac, odrežem maslaca, stavim mahune na vatru i 
sjednem bliže da ih nekoliko puta protresem, tada osjećam sasvim živo kako obijesni 
prosci Penelopini kolju volove 1 svinje, sijeku ih i peku. Nema ništa što bi me ispuni- 
lo tako mirnim, istinskim čuvstvom kao običaji patrijarhalnog života što ih — budi 
Bogu hvala! — mogu bez afektacije utkati u svoj način života. 


Tako mi je milo što moje srce može osjetiti prostu, bezazlenu nasladu čovjeka koji 
nosi na svoj stol glavicu zelja koju je sam uzgojio 1 pri tom u jednom trenutku po- 
novno uživa ne samo to zelje, nego i sve one dobre dane, ono lijepo jutro kad ga je 
zasadio, prijatne večeri kad ga je zalijevao 1 kad se je radovao neprestanom njego- 
vom napredovanju! 


29. lipnja. 
Prekjučer je iz grada k sucu došao ovdašnji medikus i zatekao me na zemlji usred 
Lotine djece — jedni su puzali po meni, drugi me dražili, a ja sam ih golicao 1 s nji- 
ma podigao strahovitu viku. Doktor je nekakva dogmatična lutka na žicu; dok govo- 
ri, slaže svoje manšete u nabore i bez kraja čupka ogrlicu; njemu se moje zabavljanje 
s djecom činilo ispod dostojanstva razborita čovjeka. Vidio sam mu to na nosu, ali se 
nisam dao ni u čem smesti; pustio sam ga neka raspreda o svojim umnim stvarima, a 
ja sam iznova gradio djeci kućice od karata, koje su oni bili razrušili. Na to je on po- 
čeo obilaziti gradom i svagdje se tužio kako su sučeva djeca 1 od sebe dosta neotesa- 
na, a Werther ih sada kvari do kraja. 


Jest, dragi Wilhelme, djeca su na svijetu najbliža mojemu srcu. Kad ih gledam 1 u 
takvom malom stvoru vidim sjeme svih vrlina, svih snaga koje će jednom toliko tre- 
bati; kad u dječjoj tvrdoglavosti uočim buduću postojanost i čvrstoću značaja, u 
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nestašnosti dobar humor 1 lakoću, kojom će se proturavati kroz opasnosti svijeta, sve 
tako nepokvareno, tako cjelovito! — onda uvijek, uvijek ponavljam zlatne riječi uči- 
telja ljudstva: »Ako ne budete kao jedno od ovih!« A gle, najdraži moj, s njima koji 
su jednaki nama i koje bismo mi morali uzimati za uzore, s njima mi postupamo 
kano s podanicima. Ne smiju imati svoje volje! — A zar je mi nemamo? I u čemu je 
to naše jače pravo? Jer smo mi stariji 1 pametniji! — Dobri Bože, sa svoga neba ti v1- 
diš staru djecu i mladu djecu 1 ništa više; a tvoj je sin već davno objavio s kojom dje- 
com imaš više radosti. Ali oni vjeruju u nj i ne čuju ga (i to je stara stvar!) — 1 obra- 
zuju svoju djecu prema sebi 1 — Adieu, Wilhelme! Neću da o tom dalje drobim. 


1. srpnja. 
Što Lota mora biti bolesniku, osjećam na svom rođenom bijednom srcu, kojemu je 
gore nego mnogomu što gine na nemoćničkom logu. Ona će nekoliko dana provesti 
u gradu uz jednu vrijednu gospođu, koja je prema izjavi liječnika blizu svršetka 1 
hoće da u tim posljednjim trenucima ima kraj sebe Lotu. Prošli tjedan bio sam s 
njom u posjeti kod župnika u St.... Mjestašce leži jedan sat po strani, u gori. Stigli 
smo onamo oko četiri. Lota je povela sa sobom svoju drugu sestru. Kad smo stupili u 
župno dvorište, zasjenjeno od dva visoka oraha, dobri je starac sjedio na klupi pred 
kućnim vratima, a kad je ugledao Lotu, sav je oživio, zaboravio svoj kvrgasti štap i 
osmjelio se poći prama njoj. Ona je potrčala k njemu, prisilila ga da sjedne 1 sama 
sjela kraj njega, donijela mnogo pozdrava od svoga oca, pomilovala ružnog i zamu- 
sanog najmlađeg njegovog dječaka, kaštigu njegove starosti. Trebao si vidjeti kako je 
zabavila starca, kako je podigla glas da ju čuju njegove nagluhe uši, kako mu je pri- 
čala o krepkim mladićima koji su na dvoje na troje umirali, o vrsnoći Karlsbada,' 
hvaleći župnikovu odluku da idućega ljeta pođe onamo. Pronašla je da župnik mno- 
go bolje izgleda 1 da je mnogo bodriji nego kad ga je zadnji put vidjela. — Ja sam se 
međutim poklonio gospođi pastork1. Starac se je ojunačio sasvim, i pošto nisam mo- 
gao da ne pohvalim lijepe orahe koji su nas onako prijatno zakriljivali svojom sje- 
nom, stao je da nam — doduše malo poteško — o tom priča čitavu historiju. — »Za 
stari orah«, reče — »ne znamo tko ga je zasadio; jedni vele ovaj, drugi onaj župnik. 
No onaj mlađi otraga ima toliko koliko moja gospođa: u listopadu će imati pedeset 


23 


godina. Njen ga je otac posadio onoga jutra kad se je ona pod večer rodila. On je bio 
moj predšasnik ovdje u službi, a ne može se iskazati kako mu je drago bilo to stablo, 
ali ni meni nije manje drago. Pod njim je sjedila 1 plela moja žena kad sam prije dva- 
deset i sedam godina prvi put kao siromašni đak došao u ovaj dvor«. — Lota zapita 
gdje mu je kći; odgovorio joj je da je pošla s gospodinom Schmidtom na livadu k 
radnicima, i starac nastavi svoje pričanje: kako ga je zavolio njegov predšasnik, a 
onda 1 njegova kći, i kako je postao najprije njegovim vikarom, a zatim nasljedni- 
kom. Pripovijest tek što je bila dovršena, kad kroz vrt stiže mlada pastorica s ta- 
kozvanim gospodinom Schmidtom; sa srdačnom toplinom pozdravila je Lotu, a mo- 
ram reći, meni se dosta svidjela: živahna, skladno raštena brineta, s kojom bi se 
čovjek mogao dobro zabaviti neko vrijeme na ladanju. Njen ljubeznik (gospodin nam 
se Schmidt sam tako prikazao) fin je, no tih čovjek, koji se nije htio upletati u naše 
razgovore, premda ga je Lota neprestano pritezala. Najviše me je žalostilo što sam na 
crtama njegova lica opazio da ga više tvrdoglavost i zla volja nego ograničen razum 
sprečavaju da se povjeri kome. Kasnije se je to vidjelo, nažalost, i odviše jasno, kad 
je Frederika, idući na šetnji s Lotom, koji put pošla 1 sa mnom, gospodinovo lice, 
koje je i onako bilo smeđe boje, tako je na očigled potamnjelo, te je bilo krajnje vri- 
jeme da me Lota čupne za rukav i upozori da sam bio odviše ljubezan s Frederikom. 
A mene ništa više ne mrzi nego kad ljudi muče jedan drugoga, a najviše kad mladi 
ljudi u cvatu života, baš kad bi mogli biti najpristupniji svima radostima, ovo nekoli- 
ko dana jedno drugomu kvare budalaštinama i tek prekasno uvide da se ne da nakna- 
diti što je uludo potraćeno. Mene je to grizlo, te se nisam mogao oteti da pod večer, 
kad smo se vratili u župni dvor 1 pri stolu pili mlijeko, a razgovor se okrenuo na ra- 
dost i tugu svijeta, uhvatim tu nit i od srca ne govorim proti zlovolji. — »Mi ljudi«, 
započeh — »jadamo se često što u životu ima tako malo dobrih dana, a tako mnogo 
rđavih; jadamo se, kako se meni čini, ponajviše s nepravom. Kad bismo uvijek imali 
otvoreno srce da uživamo ono dobro što nam ga Bog za svaki dan sprema, onda 
bismo imali i dosta snage da podnosimo zlo kad nadođe«. — »Ali«, doda pastorica, 
»naša ćudljivost nije u našoj moći; koliko samo ovisi o tijelu! Kad ti nije dobro, nig- 
dje ti nije pravo«. — To sam joj priznao. — »Hajde dakle«, nastavim, »da to smatra- 
mo bolešću i zapitamo ima li tomu lijeka?« — »Ovo već radije čujem«, prihvati 
Lota, »ja bar mislim da mnogo ovisi o nama. Znam to po sebi. Kad me nešto draži 1 
hoće mi pokvariti volju, skočim 1 zapjevam po koji kontratanac amo-tamo po vrtu, i 
odmah prođe!« — »To sam upravo i htio reći«, dodam ja; »rđava volja sasvim je kao 
lijenost, jer i jest zapravo neka vrst lijenosti. Naša je narav njoj vrlo sklona, a ipak, 
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čim imamo snage da se trgnemo i ojunačimo, ide posao brzo od ruke i mi nađemo u 
radu istinsku zabavu«. — Frederika me je vrlo pažljivo slušala, a mladić mi prigovo- 
ri da nitko nije gospodar nad samim sobom, a da najmanje može vladati svojim osje- 
ćajima.— »Tu se radi o neprijatnom osjećaju«, odgovorim ja, »o osjećaju, kojega se 
svako rado oslobađa, a nitko ne zna dokle mu sežu sile prije nego što ih iskuša. Do- 
ista, onaj koji je bolestan zapitkivat će sve liječnike, pa neće odbiti ni najveće re- 
zignacije, ni najgorče lijekove, samo da dođe do željenog zdravlja«. — Opazio sam 
da pošteni starac napinje sluh kako bi mogao sudjelovati u našoj raspravi, pa sam po- 
digao glas, obrativši govor prema njemu. »Propovijeda se«, rekoh, »proti tolikim po- 
rocima, a još nikad nisam čuo da bi neko s propovjedaonice radio protiv rđave vo- 


lje«.!2 »To trebaju raditi gradski župnici«, reče starac, »mi seljani nemamo zao hu- 
mor; doduše, gdjekad također ne bi ni kod nas škodilo: bila bi to lekcija bar za njego- 
vu ženu i za gospodina suca«. — Društvo se stade smijati, a i starac s nama od srca, 
dok ga nije spopao kašalj, koji je na čas prekinuo našu raspravu; na to je opet uzeo 
riječ mladić: »Nazvali ste zlu volju porokom, a meni se to čini pretjeranim«. — »Ni- 
pošto«, odgovorim ja, »ako ono čime nanosiš štetu sebi i svom bližnjemu zaslužuje 
to ime. Zar nije dosta što jedan drugoga ne možemo učiniti sretnim; treba li da si me- 
đusobno otimljemo još i veselje, koje svako srce može gdjekad sebi pribaviti? Pa 
imenujte mi čovjeka koji je rđave volje, a kraj toga tako pošten da ju prikriva, noseći 
je sam, a ne kvareći veselja drugima oko sebe! Ili zar ona nije možda samo 
unutrašnja turobnost, kad se ne sviđamo sami sebi, što je uvijek u vezi sa zavišću 
koju je podstaknula budalasta taština? Gledamo sretne ljude, koje mi ne činimo 
sretnima, pa ih ne podnosimo«. — Lota mi se nasmiješi, videći s kolikom toplinom 
govorim, a suza u oku Frederike podbode me da nastavim. — »Jao onima«, rekoh, 
»koji se služe vlašću što ju imadu nad jednim srcem, otimljući mu priproste radosti 
koje kliju iz njega samog! Svi darovi, sve usluge svijeta ne naknađuju jednog časa 
kad se radujemo sami sebi, a ogorčava nam ga zavidna neprijaznost našeg tiranina«. 


Cijelo je moje srce bilo puno u taj trenutak; moju je dušu saletjela uspomena na 
mnogošta što je prošlo 1 suze mi udare na oči. 


»Kad bi samo«, kliknuh, »svaki čovjek dnevice rekao sebi: ti svojim prijateljima ne 
možeš drugo dati, nego da im ostaviš njihove radosti i povećaš njihovu sreću time, 
uživajući je — s njima zajedno! Ako je njihovu dušu izmučila tjeskobna strast, ako 
ju je razdro čemer — možeš li im dati kap olakšanja? A kad navali posljednja, 
najtjeskobnija bolest na to stvorenje koje si podrovao u danima njegova cvata, pa 
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ono logom leži u nevoljnoj iznemoglosti, oko mu bez osjećaja gleda naspram neba, 
smrtni mu se znoj javlja na blijedom čelu, a ti stojiš pred posteljom kao prokletnik, 1 
osjećaš najusrdnije da ne možeš ništa s cijelim svojim mogućstvom, i strah ti grči 
dušu, te bi rado dao sve da možeš kap okrepe, iskru hrabrosti uliti stvorenju koje pro- 
pada!« 


Kod tih riječi navalila je na mene s cijelom snagom uspomena na jedan takav prizor 
kojemu sam sam prisustvovao. Prekrio sam rupcem oči 1 ostavio društvo; doveo me 
je k sebi samo glas Lote, koja me je dozivala da krenemo kući. A kako me je putem 
korila radi toga što se odviše toplo zauzimljem za sve, pa da ću propasti radi toga! 
Neka se štedim! — Ah, anđele! Već zbog tebe moram živjeti! 


6. srpnja. 
Ona je vazda uza svoju umiruću prijateljicu i vazda je ista — vazda onaj pritomni, 
nježni stvor, koji ublažuje boli 1 stvara sretnike kud god pogleda. Jučer je navečer 
pošla u šetnju s Marijanom 1 malom Malčicom; ja sam to znao i sreo se s njom, pa 
smo pošli zajedno. Iza šetanja od podrug sata vraćali smo se prema gradu 1 stigli na 
zdenac, koji mi je bio tako drag, a sada mi je još tisuću puta draži. Lota je sjela na zi- 
dić, dok smo mi stajali pred njom. Pogledao sam naokolo, ah! I opet je preda mnom 
oživjelo ono vrijeme kad je moje srce bilo tako osamljeno. »Mili zdenče moj«, re- 
koh, »od onda nisam počivao u tvojoj hladovini, nisam gdjekad ni pogledao na tebe, 
žureći se ovuda«. Zirnuo sam u dubinu 1 vidio gdje Malčica vrlo zaposlena uzlazi s 
čašom vode. Pogledao sam u Lotu 1 osjetio sve što je ona meni. Međutim stiže 
Malčica s čašom. Marijana ju je htjela uzeti od nje. »Ne!«, poviče dijete s najslađim 
izražajem, »ne, Lotice, ti moraš piti najprije!« — Iskrenost i dobrota kojom je to 
kliknula tako me je zanijela, te nisam ničim mogao iskazati svoj osjećaj, nego sam 
digao dijete sa zemlje 1 poljubio ga tako živo da je u isti mah stalo 1 vikati 1 plakati. 
— »Zlo ste to učinili«, reče Lota. — Bio sam osupnut. — »Hodi, Malčice«, nastavi 
ona, uzevši je za ruku i povevši je niza stepenice, »brzo se operi vodom iz svježeg 
izvora, brzo, pa će sve proći«. — Stajao sam tako i promatrao kako je revno mala 
trla obraze mokrim ručicama, čvrsto vjerujući da čudesno vrelo mora otplaviti svaku 
nečistoću 1 osloboditi je sramote »da dobiješ ružnu bradu«, kako je Lota kazala: 
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»Dosta je«, a dijete se još dalje pralo, kao da mnogo čini bolje nego manje. Ja ti ka- 
žem, Wilhelme, nikad nisam s više poštovanja pribivao ikojem krštenju, i kad je Lota 
došla gore, rado bih se bio bacio na koljena pred nju kao pred proroka koji je svojom 
molitvom otplavio grijehe naroda! 


Navečer se nisam mogao oteti da u radosti srca svoga ne ispričam taj događaj mužu, 
o kojem sam držao da ima ljudskog shvaćanja, jer ima razuma; a kako sam nasjeo! 
Rekao je da je Lota učinila veoma zlo; djeci, veli, ne treba bajati ništa; takve stvari, 
veli, daju povoda bezbrojnim zabludama i praznovjericama, a od toga treba djecu ču- 
vati za rana. Taj čas mi je palo na um da je taj čovjek pred osam dana dao krstiti dije- 
te, zato sam sve pustio s mirom, a u srcu svojem ostao sam vjeran istini: s djecom 
trebamo raditi kao što Bog radi s nama. On, koji nas čini najsretnijima kad pušta da 
glavinjamo svijetom u prijatnoj tlapnji. 


8. srpnja. 
Kakva smo mi djeca! Kako smo lakomi na jedan pogled! Kakva smo djeca! — Bili 
smo pošli u Wahlheim. Gospođe se izvezle 1 ja sam za te šetnje mislio da u Lotinim 
crnim očima — — Lud sam; oprosti mi! No trebao bi vidjeti te oči! — Da budem 
kratak (jer mi se oči zaklapaju od sna), dakle, gospođe su ušle u kočiju, a oko kočije 
stajasmo mladi W... Selstadt, Audran 1 ja. Tu ti se iz kočije brbljalo s onim vragolani- 
ma koji su, dakako, bili prilično vjetrenjasti i lakokrili. — Tražio sam Lotine oči; vaj, 
one su prelazile od jednoga k drugom. Ali na mene! Na mene, koji sam ondje stajao 
sasvim sam, rezigniravši na njih — na mene nisu pale!... Moje joj je srce govorilo ti- 
suću: Zbogom! A ona me nije pogledala! Kočija prođe ispred mene, a jedna suza mi 
zastane u oku. Gledao sam za njom i vidio kako Lotina vrpca na glavi izviruje kroz 
okno, i ona se je obrnula da pogleda, vaj! zar mene? — Dragi! Ja lebdim u toj ne- 
izvjesnosti; to mi je jedina utjeha: možda se je ogledala za mnom. Možda! — Laku 
noć! Ah, kakvo sam dijete! 
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10. srpnja. 


Trebao bi vidjeti moju glupu figuru kad se u društvu govori o njoj! Pogotovo kad me 
još pitaju kako mi se sviđa? — Sviđa! Tu riječ mrzim do smrti. Kakav mora da je 
čovjek komu se Lota samo sviđa, a ne ispunjava mu sva sjetila, sva čuvstva? Sviđa! 


Nedavno me je neko pitao kako mi se sviđa Ossian!t=! 


11. srpnja. 


Gospodi M... vrlo je zlo; molim se za njezin život, jer trpim skupa s Lotom. Vidim je 
vrlo rijetko kod moje prijateljice, a danas mi je pričala čudnovatu zgodu. — Stari je 
M... tvrdica, djetinjasti škrtac, koji je u životu mnogo namučio 1 škrtarenjem stezao 
svoju ženu; ali si je žena uvijek umjela pomoći. Kad je pred nekoliko dana liječnik 
kazao da se žena neće bolesti othrvati, dozvala je svoga muža (Lota je bila u sobi) 1 
govorila mu ovako: »Moram ti priznati jednu stvar koja bi mogla poslije moje smrti 
napraviti smetnju i omrazu. Ja sam do sada vodila kućanstvo u redu i štedljivo, koli- 
ko se samo moglo; ali mi moraš oprostiti što sam te za ovo trideset godina varala. U 
početku našeg braka odredio si izvjesnu sitnicu za podmirivanje kuhinje i ostalih 
kućnih izdataka. Kad se je naše kućanstvo proširilo, a naš obrt povećao, nisam te 
mogla sklonuti da mi razmjerno povećaš sedmični novac; ukratko, ti znaš da si u 
doba kad je kućanstvo najviše trebalo zahtijevao da izađem sa sedam forinti na sed- 
micu. Ja sam taj novac primala bez prigovora, a ostalo svake nedjelje uzimala iz 
utrška, pošto nije nitko slutio da domaćica krade 1z kase. Rasipala nisam ništa, pa bih 
— da i nisam priznala — mirno pošla prama vječnosti, ali neću moći, kad ona koja 
poslije mene ima voditi kućanstvo ne bi znala sebi pomoći i kad bi ti još ostajao pri 
tome da je tvoja prva žena izlazila s onim novcem koji si joj ti određivao«. 


Razgovarao sam s Lotom o nevjerojatnoj zaslijepljenosti ljudskog duha, kad netko 1 
ne sluti da se nešto skriva iza toga, kad nekome dostaje sedam forinti gdje je potro- 
šak možda i dvostruko veći. Ali sam ja i sam poznavao ljudi koji bi u svojoj kući bili 
bez čuđenja primili i onu vječnu uljanicu prorokovu! 
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13. srpnja. 
Ne, ja ne obmanjujem sebe! Citam u njenim crnim očima istinsko saučešće sa mnom 
i s mojom sudbinom. Štoviše, osjećam, 1 u tom smijem povjerovati svom srcu, da me 
Lota — ah, zar smijem, zar mogu u tim riječima izgovoriti nebo? — da me Lota lju- 
bi! 
Ljubi me! — I koliko vrijedim samom sebi, kako (tebi to smijem reći, jer ti imaš 
smisla za takvo što), kako li obožavam samoga sebe otkad me ona ljubi! 


Je li to drskost ili je shvaćanje istinskog odnosa! — Ne poznajem čovjeka koga bih 
se bojao radi čega u Lotinom srcu. Pa ipak — kad ona govori o svom zaručniku s to- 
liko topline, s toliko ljubavi — meni je onda kao čovjeku koga su svrgli sa svih časti 
i dostojanstva, i oduzimlju mu mač s boka. 


16. srpnja. 


Ah, kako mi prolijeće po svim žilama kad se moj prst nehotice dotakne njezinoga 1 
kad se pod stolom dodirnu naša stopala! Povučem ih nazad kao od vatre, a neka tajna 
sila vuče me opet naprijed — nesvjestica me spopada u svim ćutilima. — Oh, njena 
nevinost, njena iskrena duša ne osjeća kako me muče ove povjerljive sitnice. A tek 
kad u razgovoru položi svoju ruku na moju 1 u interesu razgovora prikuči se bliže k 
meni tako da nebeski dah njenih usta može doprijeti do mojih usana — ja mislim da 
propadam u zemlju, kano udaren gromom. — I, Wilhelme! Ako se ikad usudim da to 
nebo, to povjerenje — — Ti me razumiješ. Ne, moje srce nije tako pokvareno! Slabo 
je! Dosta slabo! — A nije li u tom propast? — 


Ona mi je sveta. Svaka pohota mlikom muči u njenoj nazočnosti. Ne znam kako mi 
je dok sam uza nju; tako kao da mi se duša sunovraćuje u svim živcima. — Ona ima 
jednu melodiju koju svira na klaviru sa snagom anđela, i tako prostodušno 1 tako du- 
hovito! To joj je omiljena pjesmica, i ja se oslobađam od svake patnje, smetnje 1 hira, 
čim udari prvu njenu notu. 


Dok me dira taj jednostavni pjev, nije mi nevjerojatna ni jedna riječ o čarobnoj snazi 
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glazbe. I kako ona umije zasvirati tu melodiju, često baš u času kad bih ja najradije 
tanetom prosvirao sebi glavu! Smućenost i pomrčina duše moje raspršava se i ja opet 
slobodnije dišem. 


18. srpnja. 


Wilhelme, što je našemu srcu svijet bez ljubavi? Što će čarobna laterna bez svjetla? 
Jedva si u nju stavio malenu luč, na bijeloj ti stijeni zasjaju najšarenije slike! Pa kad 
bi sve bilo samo to, samo ti prolazni fantomi, ipak to uvijek čini našu sreću, kad pred 
tim stojimo kao mladi dječaci 1 zanosimo se čarobnim prikazama. Danas nisam mo- 
gao k Loti, zadržalo me društvo kojemu se nisam mogao ukloniti. Što da radim? 
Poslao sam k njoj slugu, da bar imam kraj sebe jednog čovjeka koji je danas došao u 
njenu blizinu. Kako sam ga nestrpljivo očekivao i kako ga radosno opet ugledao! Da 
se nisam stidio, uhvatio bih ga za glavu i poljubio. 


O bononskom kamenu!“ pričaju, kad ga metneš na sunce, da uvlači u sebe njegove 
zrake, pa noću još neko vrijeme sja. Tako je i meni bilo s tim momkom. Osjećaj da 
su njene oči počivale na njegovu licu, na obrazima, na pucetima kaputa i ovratniku 
surtouta, učinilo mi je sve to nekako svetim, nekako dragim! U taj tren ne bih bio 
dao toga momka ni za tisuću talira. U njegovoj nazočnosti bilo mi je tako voljko. — 
Ne daj Bože da se tomu smiješ. Wilhelme, zar su to fantomi, kad je čovjeku voljko? 


19. srpnja. 


»Vidjet ću je!«, kliknem jutrom kad se razbudim i u svoj vedrini pogledam spram 
divnog sunca; »vidjet ću je!« I onda nemam kroz čitav dan nikakve druge želje. Sve, 
sve se isprepleće u toj nadi. 
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20. srpnja. 


Vaša ideja da imam poći s poslanikom u ... neće još da postane mojom. Ne volim 
mnogo subordinaciju, a svi znamo da je onaj čovjek povrh toga još i oduran. Veliš da 
bi moja majka voljela da uđem u aktivnu službu: to me je nagnalo na smijeh. Zar ja 
danas nisam aktivan? I zar nije svejedno prebrojavam li zrna graška 1li leće? Svemu 
na svijetu svrha je nekakva lopovština, a uvijek je budala onaj koji se za novac ili za 
čast ili inače za što ubija poslom za volju drugima, ako to nije njegova vlastita strast, 
njegova vlastita potreba. 


24. srpnja. 


Pošto je tebi toliko stalo da ja ne zanemarim svoje risanje, volio bih preći preko cije- 
le stvari nego da ti kažem da već odavna ne radim ništa. 

Još nikad nisam bio sretniji, još nikad nije bilo punije 1 toplije moje osjećanje priro- 
de, sve do kamečka 1 do travčice, pa ipak — ne znam kako da nađem riječ — moja 
snaga predočavanja nekako je slaba, sve pliva 1 koleba pred mojom dušom, te ne 
mogu uhvatiti ni obrisa; ali uobražavam sebi da bih mogao nešto dobro formirati, 
kad bih imao ilovače ili voska. Potraje li duže današnje moje raspoloženje, uzet ću 
doista ilovače i mijesiti, pa makar se od toga rodili kolači! 


Lotin sam portret započeo triput i triput sam se osramotio; ovo me mrzi to više što 
sam pred neko vrijeme vrlo sretno pogađao lica. Kasnije sam napravio njenu silhu- 
etu, pa to neka mi bude dosta. 


25. srpnja. 


Da, draga Lota, ja ću priskrbiti 1 posvršavati sve; poručujte mi samo što više stvari, 
samo što češće. Jedno Vas molim: ne posipajte pijeskom ceduljice koje mi pišete! 
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Danas sam je odmah prinesao k ustima 1 zubi su mi zaškripali. 


26. srpnja. 


Već sam mnogo puta preduzeo da je neću viđati tako često. Ali da, tko bi mogao to 
izdržati? Svaki dan me prevlada napast 1 ja sebi sveto obećam: sutra ćeš jedanput 
izostati, a kad svane jutro, nađem opet nekakav neodoljiv razlog i dok dlanom o dlan 
udariš već sam kod nje. Ili ona navečer kaže: »Sutra ćete doći, zar ne?« — Tko da 
onda ostane doma? Ili mi ona nešto naruči, a meni se učini pristojnim da joj sam od- 
nesem odgovor; ili dan zbilja svane odviše lijep, pa pođem u Wahlheim, a kad se već 
nađem tamo, do nje ima samo pola sata! Odviše sam blizu onoj atmosferi, pa — hup! 
već sam tamo. Moja je baba znala priču o brijegu Magnetovcu. Brodovima koji bi 
preblizu došli oteo bi za čas svu željezariju, čavli bi letjeli naprama brijegu i jadnici 
bi se nasukali, poklopljeni daskama koje su se rušile jedna na drugu. 


30. srpnja. 
Albert je prispio, pa ću ja otići; jer makar on bio najbolji 1 najplemenitiji muž, komu 
bih sa svom spremnošću priznao prvenstvo u svakom pogledu, ipak ne bih mogao 
podnijeti da ga pred svojim očima gledam u posjedu tolikih savršenstva. — Posjed! 
— Ukratko, Wilhelme, zaručnik je tu! Vrijedan, mio muž, kome ne možeš ne biti 
sklon. Na sreću, nisam bio pri dočeku! To bi mi bilo razdrlo srce. Uza to je on vrlo 
pošten čovjek, pa nije ni jedanput poljubio Lotu u mojoj nazočnosti. Bog mu platio! 
Moram ga voljeti radi poštovanja koje iskazuje djevojci. Sklon mi je, a slutim da je 
to više Lotino djelo nego njegov vlastiti osjećaj, jer su u tome žene fine i imadu pra- 
vo; uvijek je njihova korist ako mogu držati dva štovatelja u dobroj slozi, makar to 1 
rijetko uspijevalo. 


Međutim, ne mogu Albertu uskratiti svoga počitanja. Njegova spokojna vanjština 
živo odskače od nemirnosti moga značaja, koja se ne da sakriti. On ima mnogo 
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čuvstva i znade koliko mu vrijedi Lota. Čini se da nema puno zlovolje, a ti znaš da ja 
taj grijeh kod ljudi gore mrzim nego sve ostale. 


Mene drži čovjekom dobre ćudi i moja privrženost Loti, moja topla radost radi svega 
što ona radi povećava njegov trijumf 1 on ju voli sve više. Neću pitati muči li je on 
gdjekada sitnom ljubomornošću — barem ja ne bih na njegovom mjestu ostao 
sasvim siguran od toga đavola. 


Bilo kako mu drago, mojoj radosti da budem uz Lotu odzvonilo je! Imam li to nazva- 
ti ludošću ili zaslijepljenošću? — Što će tu imčna! Sama činjenica kazuje sve! — Ja 
sam znao sve što znam 1 sada prije nego što je došao Albert; znao sam da ne mogu 
prama njoj imati nikakvih pretenzija, pa nisam ni imao nikakvih — to jest, ukoliko je 
moguće ne poželjeti nekoga tko je tako dostojan ljubavi. — A sada je momčić razva- 
lio oči zato što je onaj drugi uistinu došao i što mu otimlje djevojku. 

Grizem si zube i rugam se svojoj nevolji, a dvaput i triput bih se narugao onima koji 
bi me svjetovali da rezigniram, jer drugačije ne može biti. — Skinite mi s vrata ta 
ptičja plašila! — Trčim po šumama 1 čim stignem k Loti, a Albert sjedi uz nju u vrti- 
ću pod sjenicom, ja ne mogu dalje; onda sam tako razuzdano mahnit, pa stanem zbi- 
jati svakakve šale, svakakve gluposti. — Danas mi je rekla Lota: »Molim vas, za ime 
Božje, da samo ne izazivljete scene kao sinoć! Strahoviti ste, kad ste onako veseli«. 
— Među nama rečeno, ja uvijek pazim kad je on gdjegod zaposlen, pa bum! već sam 
vani i onda mi je uvijek voljko kad zateknem nju samu. 


8. kolovoza. 


Molim te, dragi Wilhelme, zaista nije o tebi govoreno kad sam kao nepodnošljive ko- 
rio ljude koji od nas traže da se predamo udesu kojemu se ne da izbjeći. Zaista nisam 
mislio na to da bi ti mogao biti sličnoga mišljenja. A u stvari imaš 1 pravo. Samo jed- 
no, najmiliji moj: u svijetu se vrlo rijetko svršava s »ili — ili«; osjećaji 1 djela tako su 
raznolično šatirani, kao stupnjevi između jastrebskog i tupog nosa. 

Nećeš mi dakle uzeti za zlo ako ti priznam u cijelosti tvoj argument, pa ipak uznasto- 
jim da se prokradem kroz ono »ili — ili«. 


Veliš mi: ili se nadaš pridobiti Lotu ili se ne nadaš. Dobro! U prvom slučaju nastoj da 


33 


tu nadu provedeš 1 izvojštiš ispunjenje svojih želja; u drugom slučaju skupi svu svoju 
snagu i gledaj da se riješiš nevoljnog čuvstva koje mora izjesti sve tvoje sile. — Do- 
bri moj! To je lijepo rečeno 1 — lako rečeno. 

A možeš li ti od nesretnika kojemu život bez obrane polagano obamire od potajne 
bolesti, možeš li od njega iziskivati da toj patnji najedanput učini kraj udarcem bode- 
ža? Ta zar zlo koje mu izjeda sile ne izjeda ujedno 1 srčanost da se oslobodi toga zla? 
Mogao bi mi, doduše, odgovoriti srodnom poredbom: Tko ne bi radije sebi dao od- 
sjeći ruku, nego da svoj život stavi na kocku krzmajući 1 otežući? — Ja ne znam! — 
I nećemo se izgristi u poredbama. Ukratko: jest, Wilhelme, ja imam gdjekada po koji 
časak takve srčanosti, koja bi se trgla 1 otresla se svega, pa bih 1 otišao — kad bih 
samo znao, kuda? 


Navečer. 


Danas mi je opet došao do ruku moj dnevnik što sam ga zapustio od nekog vremena, 
pa sam zapanjen kako sam znalice, korak po korak, zašao u sve to! Uvijek sam tako 
jasno vidio kako mi je — a ipak sam radio poput djeteta, i sad još gledam tako jasno, 
a još uvijek nema ni spomena poboljšanju! 


10. kolovoza. 
Da nisam luđak, mogao bih živjeti najboljim, najsretnijim životom. Ne ujedinjuju se 
lako tako lijepe prilike da naslade dušu čovjeku, kao što su ove u kojima se sada na- 
lazim. Ah, jasno je da jedino naše srce stvara svoju sreću. — Član sam umiljate po- 
rodice, u kojoj me starac ljubi kao sina, djeca kano oca, a Lota!... Zatim, onaj pošte- 
njak Albert, koji ne narušava moje sreće nikakvom hirovitom neučtivošću; koji me 
obasiplje srdačnim prijateljstvom; kojemu sam iza Lote najmiliji na svijetu. — 
Wilhelme, pravo je veselje slušati nas dvojicu kad se šećemo i razgovaramo o Loti, 
svijetu nema ništa smješnije od toga odnošaja, a ipak meni radi toga često izbijaju 
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suze na oči. 


On mi priča o valjanoj majci Lotinoj: kako je na smrtnoj postelji Loti predala kuću i 
djecu, a njemu odredila Lotu; kako je od toga časa neki sasvim drugi duh oživio 
Lotu; kako je ona u brizi za svoje gospodarstvo 1 uistinu postala pravom majkom; 
kako nijedan tren njenog vremena ne prolazi bez djelotvorne ljubavi, bez posla, a 
ipak je pri tom nije nikad ostavila njena živahnost 1 njeno lako shvaćanje. — Idem 
tako kraj njega 1 berem cvijeće uz put, slažem ga vrlo pomno u kitu i — bacam u bu- 
jicu koja onuda teče, 1 gledam za njom kako se tiho zatalasa u dubinu. — Ne znam 
jesam li ti pisao da će Albert ostati ovdje 1 dobiti službu s pristojnim dohotkom od 
dvora, gdje je vrlo omiljen. Malo sam vidio ljudi ravnih njemu u pogledu reda 1 
marljivosti. 


12. kolovoza. 


Doista, Albert je najbolji čovjek pod božjim nebom. Jučer sam s njim imao vanrednu 
scenu. Došao sam k njemu da se oprostim; prohtjelo mi se da odjašem u goru, otkud 
ti ovo i pišem. Dok sam hodao amo-tamo po sobi, udare mi u oči njegovi pištolji. — 
»Posudi mi za put svoje pištolje«, rekoh mu. — »Kako te volja«, odgovori on, »ako 
se hoćeš potruditi da ih nabiješ; kod mene vise samo pro forma«. — Skinuo sam je- 
dan sa zida, a on nastavi: »Neću više imati posla s tim stvarima, otkad me je grdno 
nasamarila moja opreznost«. — Bio sam znaličan doznati što je bilo. — »Ja sam«, 
poče on pričati, »neko četvrt godine boravio kod prijatelja na ladanju; imao sam par 
nenabijenih tercerola i spavao sam mirno. Jedanput, za jednog kišnog popodneva, 
dok sam sjedio bez posla, ne znam kako mi je palo na um da bi nas tkogod mogao 
napasti, pa bismo mogli trebati tercerole, da — ti već znaš kako je to. — Dao sam 
slugi neka ih očisti i nabije; taj se natezao sa sluškinjom, htio ju preplašiti 1 Bog bi 
znao kako, pištolj odape, jer je nabijač još bio unutri, i nabijač prsne djevojci u desnu 
ruku 1 razbije joj palac. Morao sam saslušati jauk, a povrh toga još 1 platiti liječenje, 
pa od tog dana ostavljam sve pištolje nenabijene. Drago moje, što će ti oprez: Nikad 
ne možeš znati gdje se krije opasnost! Doduše —«. Ti znaš, da vrlo volim toga 
čovjeka, sve dok ne počne sa svojim »doduše«; jer se napokon samo po sebi razumi- 
je da svaka opća rečenica ima iznimaka. No taj je čovjek silno pravičan: čim misli da 
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je rekao nešto što je prenagljeno, općenito, napola istinito, ne prestane ti limitirati, 
modificirati, dodavati i odbijati, dok od cijele stvari ne ostane ništa. A ovom prilikom 
baš se zaglibio u tekst: na kraju ga uopće nisam više ni slušao, napala me obijest, 1 
naglim kretom pritisnuh pištolj povrh desnog oka na čelo. — »Fuj«! reče Albert, sk1- 
dajući mi pištolj s čela, »čemu opet to?« — »Ta nije nabijen«, rekoh. — »Pa i ovako, 
čemu?«, doda nestrpljivo. »Ne mogu sebi predočiti kako čovjek može biti tako lud 
da se ustrijeli; i sama pomisao na to uzbuđuje mi zlovolju«. 


»Eh, vi ljudi«, kliknuh, »čim o nečem počnete govoriti, odmah morate uzimati u usta 
riječi: ovo je ludo, ovo razborito, ovo dobro, ovo zlo! A što to sve vrijedi? Jeste li za 
to ispitali unutrašnje prilike čina? Znate li pouzdano rasplesti razloge zašto se što do- 
godilo i zašto se je moralo dogoditi? Da jeste, ne biste bili tako hitri u svojim sudovi- 
ma«. 


»Priznat ćeš mi«, reče Albert, »da izvjesni čini ostaju opasni, makar se radi čega 
izvršili«. 

Slegao sam ramenima 1 popustio. — »Ali, mili moj« — nastavio sam — »i tu ima 
nekih iznimaka. Istina je, krađa je zlodjelo, no čovjek koji ide robiti samo da sebe 1 
svoje spasi od sigurne smrti od glada — zaslužuje li on kaznu ili smilovanje? Tko će 
podići prvi kamen na muža koji u pravednom gnjevu žrtvuje svoju nevjernu ženu i 
njenog nevrijednog zavodnika? Ili na djevojku koja se u prelesnom trenutku izgubi u 
neodoljivim radostima ljubavi? I sami naši zakoni, ti hladnokrvni pedanti, dadu se 
ganuti i obustaviti svoju kaznu«. 


»To je nešto sasvim drugo«, doda Albert, »jer čovjek koga zanesu strasti izgubi svu 
svjesnu snagu i smatra se kao pijan ili lud«. 


»Ah, vi umni ljudi!«, poviknuh smiješeći se. »Strast! Pijanstvo! Ludilo! Vi ćudoredni 
ljudi tako ste spokojni, tako bez saučešća! Korite pijanca, gnušate se nad luđakom, 1 
prolazite pokraj njih kao onaj biblijski svećenik, i zahvaljujete Bogu kao farizej što 
vas nije učinio takvima kao što je jedan od ovih. Bio sam više nego jedanput pijan, 
moje strasti nisu bile nikad daleko od ludila, a ne kajem se radi toga obojega, jer sam 
ja po svom načinu naučio shvaćati zašto su od iskona kao pijance 1 luđake izvikivali 
sve izvanredne ljude, koji su izveli nešto veliko, nešto što se činilo nemogućim. Ali 1 
u svakidašnjem životu ne mogu podnijeti kad čujem gdje kod svakog napola slobod- 
nog, plemenitog, neočekivanog, djela vičete: taj je čovjek pijan! Onaj je lud! Stid vas 
bilo, vi trezvenjaci! Sram vas bilo, vi mudraci!« 


»To su opet neke tvoje mušice«, reče Albert, »ti prenapneš sve, a bar u ovom imaš 
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svakako krivo što s velikim činima uspoređuješ samoubojstvo, o kom je sada govor: 
jer se samoubojstvo ipak može nazvati samo slaboćom. Razumije se da je lakše 
umrijeti nego postojano podnositi život, pun patnje«. 

Htio sam prekinuti ovaj razgovor, jer me nijedan argument ne razbješnjava tako kao 
kad mi neko dođe s kakvom sitničavom općenitom frazom, dok ja govorim 1z svega 
srca. Ipak sam se umirio, jer sam već prečesto čuo i češće se naljutio radi toga, pa 
sam dodao nešto življe: »Ti to nazivlješ slaboćom? Molim te, ne daj da te zavede pri- 
vidnost. Smiješ li slabim nazvati narod koji stenje pod nepodnošljivim jarmom tira- 
nina, kad najzad uskipi i rastrgne svoje okove? Čovjek koji osjeća napetost svih svo- 
Jih sila od straha što mu je oganj zahvatio kuću, pa s lakoćom odnosi terete koje bi u 
mirnom stanju jedva mogao maknuti s mjesta; čovjek koji se u bijesu uvrede uhvati u 
koštac sa šestoricom i savlada ih — možeš li i njih nazvati slabima? Dragi moj, ako 
je napregnutost snaga, zašto bi prenapetost trebala biti nešto oprečno?« — Albert me 
pogleda 1 reče: »Nemoj mi zamjeriti, ali primjeri koje navodiš čini se da nikako ne 
spadaju amo«. — »Može biti«, rekoh, »već su mi češće spočitnuli da moj način 
kombinacije graniči s trabunjanjem. Hajde da vidimo možemo li sebi predočiti drugi 
način: kako je pri duši čovjeku koji se odluči odbaciti inače ugodno breme života. Jer 
govoriti o nekoj stvari časno nam je samo utoliko ukoliko sučustvujemo«. 


»Ljudska narav«, nastavih, »ima svojih granica: ona može podnositi radost, tugu, 
boli do nekog izvjesnog stepena, a propada čim se taj stepen prekorači. Ovdje dakle 
nije pitanje je li netko slab ili jak, nego može li izdržati mjeru svoje patnje — bilo to 
moralno ili tjelesno; a ja nalazim da je jednako čudnovato reći: kukavica je čovjek 
koji sebi oduzimlje život, kao što ne bi bilo na mjestu nazvati kukavicom nekoga tko 
umire od opake groznice«. 


»To je paradoksno! Vrlo paradoksno!«, klikne Albert. — »Ne toliko koliko ti 
misliš«, odvratim ja. »Priznaj mi: smrtnom bolešću zovemo onu koja tako napadne 
narav, te joj izjede sile ili ih toliko oslabi da se ne mogu povratiti, pa narav ne može 
nikakvim sretnim prevratom opet ući u redovni tok života. 

»A sada, dragi moj, hajde da to primijenimo duhu! Pogledaj čovjeka, kako je sa svih 
strana stegnut, kako djeluju na njega dojmovi, ustaljuju se ideje, dok mu napokon 
rastuća strast ne otme svu mirnu snagu duha i upropasti ga. 


»Badava je, ako spokojan 1 razborit čovjek vidi kako je nesretniku; badava, ako ga 
govorom misli urazumiti! Upravo kao što zdrav čovjek ne može bolesniku, kraj čijeg 
kreveta sjedi, uliti ama ni najneznatniji dio svojih sila«. 
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Albertu je ovo bilo rečeno odviše općenito. Podsjetio sam ga na djevojku koju su pri- 
je kratkog vremena našli mrtvu u vodi, i ponovio mu njenu povijest. — »Bilo je to 
dobro, mlado stvorenje, koje je uzraslo u uskom krugu kućnih posala i sedmičnog 
određenog rada — djevojka koja se nije mogla nadati drugoj zabavi nego da se 
možda nedjeljom sa svojim vršnjakinjama prošeće oko grada, uresivši se onim što bi 
polako pribavila — ili da malo zapleše na svaki veliki blagdan, a inače da sa svom 
živahnošću brblja čitave sate s kojom susjedom prigodom kakve svađe ili kakvog 
ogovaranja. Njena vatrena narav osjetila je napokon i vrelije potrebe, koje su još 
uvećala laskanja momačka. Njene prijašnje radosti pomalo su joj dojadile, dok nije 
naišla na čovjeka prama kojemu ju je neodoljivo povuklo nepoznato čuvstvo, i ona je 
na njega upravila sve svoje nade, zaboravila svijet oko sebe, pa niti vidi, nit čuje, nit 
osjeća ništa osim njega, njega jedinoga, i čezne samo za njim, za njim jedinim. Pošto 
nije pokvarena praznim zabavama nestalne taštine, njena ju žudnja upravlja izravno 
prama cilju: ona hoće biti njegova, hoće da u vječnom spoju postigne svu onu sreću 
koja joj nedostaje, hoće da uživa ujedinjene sve one radosti za kojima je čeznula. 
Svu joj dušu obuzimlju ponovljena obećanja koja joj pečatom utvrđuju ispunjenje 
svih nada, i smiona draganja koja joj pojačavaju požudu. Ona lebdi u nekoj potmuloj 
svijesti, u nekom predosjećanju svih naslada, napeta je do krajnosti, i napokon pruža 
ruke da zagrli sva svoja željkovanja — 1 u tom času je ljubavnik ostavlja!... Ukočena, 
bez ćutila, stoji pred ponorom; sve je oko nje tišina, nikakove nade, nikakove utjehe, 
nikakove dobre slutnje, jer ju je ostavio onaj u kom je jedino osjećala svoj bitak. 
Ne vidi ona širokoga svijeta koji leži pred njom, ne vidi mnogih koji bi joj mogli 
naknaditi gubitak; osjeća se osamljena, ostavljena od cijelog svijeta — i slijepa, priti- 
ješnjena strahovitim jadom svoga srca, baca se u vodu da uguši svu svoju muku u 
smrti, koja ju krugom obuhvati. — Eto, Alberte, to je povijest mnogoga čovjeka, pa 
reci, nije li to slučaj bolesti? Narav ne nalazi izlaza 1z labirinta zamršenih i oprečnih 
sila, i čovjek mora umrijeti. 

»Jao onome koji bi mogao pogledati na ovu ženu i reći: luđakinja! Da je počekala 1 
pustila neka radi vrijeme, sleglo bi se njeno očajanje i našao bi se netko drugi da ju 
tješi. — To je upravo tako kao da neko kaže: gle luđaka, umire od groznice! Da je 
čekao dok mu prizdrave sile, dok mu se poprave sokovi, dok mu se smiri pobuna 
krvi: sve bi dobro pošlo, i živio bi do dana današnjega!« 

Albertu još nije bila dosta zorna ova poredba, pa je prigovorio štošta, između ostalo- 
ga i to da sam ja govorio samo o jednoj glupoj djevojci; no on ne može shvatiti čime 


38 


bi se ispričao čovjek od razuma, koji nije tako ograničen, pa bolje umije pregledati 
prilike. — »Dragi prijatelju«, kliknuh ja, »čovjek je čovjek, i ono malo razuma što ga 
tko ima dolazi malo ili ništa na vagu, ako strast bjesni 1 ako te pritiskuju granice 
čovještva. Štaviše — no o tome ćemo drugi put«, rekoh i pograbih šešir. Oh, srce mi 
je bilo tako puno... I rastadosmo se, ne razumijevši jedan drugoga. Kao što na svijetu 
uopće nitko ne shvaća lako drugoga. 


15. srpnja. 


Ipak je stalno da samo ljubav čini čovjeka potrebnim na svijetu. Osjećam kod Lote 
da bi me nerado izgubila, a djeca ne mogu ni shvatiti da ja ne bih došao svaki dan 
ujutro. Danas sam pošao onamo ugoditi Lotin klavir, ali nisam mogao dospjeti jer su 
me djeca napala da im pričam kakvu priču, a i sama je Lota rekla neka im učinim po 
volji. Ja sam im odrezao kruh za večeru, što ga djeca sada od mene primaju gotovo 
isto tako rado kao 1 od Lote, i pripovijedao im glavni odlomak o princezi koju poslu- 
žuju ruke. Uvjeravam te da i sam pri tome mnogo naučim, a zapanjen sam koliko se 
to djece doima. Pošto gdjekad moram izmisliti koji komadić incidenta, što ga kod 
drugog pripovijedanja zaboravim, djeca odmah opaze da je prošli put bilo drugačije, 
tako da se sad vježbaju da kao na uzici izrecitiram priče pjevucajući slovku po 
slovku. Iz toga sam naučio koliko autor mora izgubiti drugim, promijenjenim izda- 
njem svoje pripovijesti, i da sigurno nanosi štetu svojoj knjizi, makar koliko ona bila 
s pjesničke strane bolja. Prvi dojam zatječe nas uvijek prihvatljive volje, jer je čovjek 
udešen tako da ga možeš uvjeriti o najvećoj pustolovini, 1 to ga se odmah tako primi 
da zlo prolazi onaj koji bi taj prvi dojam htio izgrepsti i zatrti! 


18. srpnja. 


Zar je moralo biti tako da opet postane izvorom bijede ono što čini čovjeka blaže- 
nim? 
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Pun, topal osjećaj moga srca za živu prirodu, koji me je prelijevao tolikom slašću 1 
činio svijet oko mene rajem, sad mi je kao nepodnošljivi mučitelj, kao zloduh koji 
me progoni na svakom putu. Kad sam prije promatrao plodnu dolinu preko rijeke sve 
do onih brežuljaka, i vidio kako sve oko mene klije i buja; kad sam gledao od pod- 
nožja do vrhunca one bregove, zaodjevene visokim, gustim stabaljem, one doline s 
raznolikim zavojima, zasjenjene najumiljatijim šumama — a blaga rijeka odmicala 
izmed šaputavih trstika, odrazujući krasne oblake što ih je blagi večernji vjetrić na 
nebu njihao; kad sam zatim slušao kako ptice oko mene oživljavaju šumu i milijuni 
mušica u rojevima smjelo plešu u posljednjem rujnom sunčanom traku; pa kad bi 
posljednji trzavi pogled sunca oslobodio u travi zapletenog kukca, i žubor i tkanje 
svud uokrug upozorilo me na zemlju, i mahovina, što na silu otimlje hranu mojim 
tvrdim pećinama, i šikara, što raste niz suhu pjeskovitu uzvisinu — meni bi sve to 
otkrilo unutrašnji, sveti život prirode... Oj, kako sam to sve obuhvaćao u svoje vrelo 
srce, osjećao se kao da postajem Bogom u toj prebujnoj punoći, i divotne prikaze 
beskonačnog svijeta njihale se u mojoj duši, oživljujući sve! Golemi su me bregovi1 
okružavali, ponori su zijevali preda mnom, bujice se rušale, rijeke bujale poda 
mnom, i šuma i gora zazvučale bi; i ja vidjeh kako u dubljini zemlje rade 1 prepleću 
se sve one nedosežne sile; a opet povrh zemlje i pod nebom vrve rodovi najrazlični- 
jih stvorova! Sve, sve je napučeno tisućstrukim spodobama, a ljudi se utvrđuju u 
svojim kućicama 1 savijaju gnijezda i po svom shvaćanju vladaju nad širokim svije- 
tom! Bijedni luđače koji sve to smatraš malenim, jer si sam tako sitan! — Od 
nepristupnog gorja, preko pustoši, na koju nije stala ničija noga, pa do kraja ne- 
poznatog oceana — sve provijava duh vječnog stvaraoca i veseli se svakom prašku 
koji ga razumije i živi. — Ah, kako sam često onda s krilima ždrala koji bi proletio 
iznad mene čeznuo za obalom neizmjerenog mora, da iz pjenušavog kaleža besko- 
načnosti pijem onu bujnu raskoš života i da u nestegnutoj snazi svojih grudi osjetim 
bar za trenutak kap blaženstva onoga bića koje sve stvara u sebi i po sebi! 


Brate, već i samo osjećanje na te časove okrepljuje me. Sam napor da opet dozovem 
i izreknem one neizrečne osjećaje uzdiže dušu moju iznad nje same, te dvostruko 
osjećam tjeskobu prilika koje me danas okružuju. 


Ispred moje duše kao da se je maknuo zastor i pozornica beskonačnog života pretva- 
ra se za me u ponor vječno otvorenog groba. Možeš lireći: Ovo jest! kad sve 
prolazi? Kad se sve kotura mimo nas brzinom oluje i tako rijetko istraje cijelu snagu 
svoga bivstvovanja, i vaj! bude otplavljeno bujicom, potopljeno 1 razbijeno o klisu- 
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re? Nema trenutka koji ne izjeda samoga tebe i tvoje oko tebe, nema časa kad nisi 1 
ne moraš biti razornikom: najbezazlenija šetnja stoji života tisuću bijednih crvića, 
jedan korak razgradi teško sazdano zdanje mravi i u sramotni grob zgazi čitav je- 
dan mali svijet. Ha! Mene ne mogu ganuti velike, rijetke nesreće svijeta: one poplave 
koje otplavljaju vaša sela, oni potresi koji gutaju vaše gradove; meni potkapa srce 
ona sila koja izjeda sve 1 leži sakrita u svekolikosti prirode; jer ona nije stvorila ništa 
što ne bi razorilo svoga susjeda 1 sebe samo. I tako glavinjam, pun tjeskobe! Nebo 1 
zemlja 1 sve sile kojima oni tku oko mene! Ne vidim ništa osim nemani koja vječno 
proždire, vječno preživa. 


21. kolovoza. 


Uzalud pružam ruke prema njoj, jutrom, kad se rasanim od teških sanja; uzalud je 
noću tražim u svojoj postelji, kad me prevari sretan, bezazlen san, kao da sjedim kraj 
nje na livadi i držim njenu ruku i pokrivam je s tisuću cjelova. Ah, kad zatim još u 
bunovnosti sna tapam za njom, pa se time sasvim razbudim — potok suza navali 1z 
mog stiješnjenog srca i ja plačem bez utjehe u mračnu budućnost. 


22. kolovoza. 


Nesreća je to, Wilhelme: radna moja snaga rasklimana je i uznemirena do mlitavosti, 
ne mogu ljenčariti, a ne mogu ni išta raditi. Nemam snage da sebi išta predočim, ne- 
mam osjećaja za prirodu, a knjige mi se upravo gade. Kad sami sebi falimo, fali nam 
uistinu sve. Kunem ti se, gdjekoji put zaželim biti nadničar, samo da jutrom na 
uranku mogu što očekivati od budućeg dana, da imam kakav nagon, kakvu nadu. 
Često zavidim Albertu kad ga vidim preko ušiju zakopanog u akte, i umišljam sebi 
da bi mi bilo dobro kad bih bio na njegovu mjestu! Već više puta sunulo mi je u gla- 
vu da pišem tebi 1 ministru 1 zamolim mjesto kod poslanstva, koje mi ne bi bilo 
uskraćeno, kako me ti uvjeravaš. I sam mislim tako. Ministar me odavna voli, dugo 
me je nagovarao da se dadem na bilo kakav posao; i jedan sat osjećam se sklonim to 


41 


učiniti. Kasnije, kad opet na to mislim, padne mi na um priča o konju kojemu je do- 
jadila sloboda, pa je dao metnuti na sebe sedlo i ormu, pa su jahali na njemu, dok 
nije klonuo — 1 ne znam što bih. — A, dragi moj! Zar ova moja čežnja za promje- 
nom prilika nije neka unutrašnja neprijatna nestrpljivost, koja će me progoniti svaku- 
da? 


28. kolovoza. 
Istina je, kad bi se moja bolest dala izliječiti, učinili bi to ovi ljudi. Danas je moj ro- 
đendan i već rano zorom primam svežnjić od Alberta. Čim sam ga stao otvarati, uda- 
rila mi je u oči jedna blijedo-ružičasta vrpca, koju je Lota imala na grudima kad sam 
se upoznao s njom i ja sam ju od tada nekoliko puta molio od nje. Uz to su bile dvije 
knjižice u duodezu: najmanji Wettsteinski »Homer«, izdanje koje sam često želio, da 


ne moram na šetnji sa sobom vući Ernestinsko.5 Eto, tako oni predu sreću moje že- 
lje, tako iznalaze sve one male usluge prijateljstva, koje su tisuću puta vrednije od 
onih blještavih darova kojima nas ponizuje taština darovateljeva. Cjelivam tisuću 
puta tu vrpcu, i sa svakim dahom upijam u sebe uspomenu na ono blaženstvo kojim 
me je prepunilo ono malo sretnih, nepovratnih dana. Wilhelme, tako jest i ja se ne 
bunim zbog toga: cvjetovi života samo su prividni! Mnogi prolaze ne ostavljajući 
traga za sobom, a malo ih rađa plodom, oh, kako malo tih plodova sazre! Pa ipak ih 
još ima dosta na svijetu, ipak — o, moj brate! — možemo li zanemariti sazrele plo- 
dove, prezreti ih i dati da istrunu neuživani? 


Zbogom! Divno je ljeto, ja sjedim često na voćkama u Lotinu voćnjaku s dugim be- 
račkim prutom i dohvaćam kruške s vrha. Ona stoji dolje i prima ih od mene, kad ih 
spustim. 


30. kolovoza. 


Nesretniče! Nisi li lud? Ne varaš li samoga sebe? Na što ti ova mahnita, beskrajna 
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strast? Ne molim se više nikomu osim njoj; mojoj se mašti ne javlja nikakav lik osim 
njenoga, i sve oko sebe promatram samo u poređenju s njom. A to mi baš stvara 
mnogi sat sretnim — dok se opet ne moram oteti od nje! Ah, Wilhelme! Na što me 
često nagoni moje srce! Kad sjedim uz nju dva, tri sata, i kad se napasem na njenom 
liku, na njenom vladanju, na nebeskom izrazu njenih riječi, napune mi se pomalo sva 
sjetila, zamrači mi se pred očima, jedva još čujem i nešto me spopadne za grlo poput 
ubojice iz potaje — srce traži da u divljim udarcima dade oduška pritiješnjenim sjeti- 
lima, a time samo povećava njihovu smućenost — Wilhelme, ja onda često 1 ne 
znam jesam li na svijetu. | — ako gdjekad ne prevagne sjeta, pa mi Lota dopusti bi- 
jednu utjehu da na njenoj ruci isplačem svoju pečal — ja moram od nje, moram van! 
I onda lutam daleko u polju; tada se rado uspinjem na kakav strmi brijeg, da probi- 
jam stazu kroz besputnu šumu, kroz šipražje koje me ranjava, kroz trnje koje me 
razdire! Tada mi bude nešto bolje! Nešto! A gdjekad moram negdje uz put leći od 
umora i žeđe, gdjekad u dubokoj noći, kad iznad mene stoji visoki, puni mjesec, ili 
sjednem u samotnoj šumi na kakvo kvrgasto drvo, da malo odmorim svoje izranjene 
tabane, 1 onda u praskozorju zadrijemam mirom koji umara! Oj Wilhelme! Osamljen 
život u kakvoj ćeliji, kostrijet i bodljikavi pas bili bi okrepa za kojom mi gine duša. 
Adieu! Ne vidim drugog svršetka mojoj nevolji izvan groba. 


3. rujna. 


Moram odavde! Hvala ti, Wilhelme, što si utvrdio moju kolebljivu odluku. Već dva 
tjedna lunjam naokolo s mišlju da ih ostavim. Moram odavde. Ona je opet u gradu 
kod prijateljice. A Albert — moram odavde! 


10. rujna. 


To je bila noć, Wilhelme! Sad ću pretrpjeti sve. Neću je više vidjeti! O zašto ne 
mogu, najbolji moj, poletjeli u tvoje naručje 1 s tisuću suza i zanosa izreći tebi sve 
osjećaje koji mi navaljuju na srce! Ja sjedim ovdje 1 dahćem za zrakom, da se umi- 
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rim; čekam jutro i konji su naručeni u prozorje. 
Ah, ona spava mirno i ne misli da me neće nikad više vidjeti. Oteo sam se, bio sam 


dosta jak da u dva sata razgovora ne odam svoje namjere. O Bože, kakav je to bio 
razgovor! 


Albert mi je bio obećao da će odmah iza večere biti s Lotom u vrtu. Stajao sam na te- 
rasi pod visokim kestenima i gledao prama suncu, koje mi je posljednji put zapadalo 
iznad umiljate doline, iznad blage rijeke. Ovdje sam toliko puta stajao s njom 1 pro- 
matrao isti taj divni prizor, a sada!... Hodao sam alejom koja mi je bila tako draga; 
tajni simpatetički potez često me je ovdje zadržavao, još prije nego što sam upoznao 
Lotu, pa smo se vrlo radovali kad smo na početku našega poznanstva otkrili među- 


vo... 


vidio da je proizvela i sama umjetnost. 


Ponajprije imaš između kestena široki pogled... Ah, sjećam se: mislim da sam ti o 
tom već mnogo pisao kako čovjeka ovdje visoki zidovi bukava sasvim zatvaraju 1 
aleja postane sve mračnija od šumice koja se nje dotiče, dok se na kraju sve ne završi 
zatvorenim mjestašcem, oko kojega lebde sve jeze samoće. Još 1 danas osjećam kako 
mi je pri srcu bilo tajnovito kad sam prvi put amo ušao za visokog podneva; sasvim 
sam istiha slutio kakvo će ovdje biti pozorište blaženstva 1 boli. 


Možda sam se pola sata pasao čeznutljivim i slatkim mislima rastanka i ponovnog 
viđenja, kad sam začuo da ona uzlazi terasom. Potrčah pred nju, u groznici spopadoh 
njenu ruku i poljubih je. Baš smo bili došli gore, kad je mjesec izašao iza grmovitog 
brežuljka: govorili smo koješta i približili se neopazice mračnoj sjenici. Lota stupi 
unutra i sjedne, Albert kraj nje, ja također; ali nemir mi nije dao dugo sjediti; usta- 
doh, stupih pred nju, stadoh hodati amo-tamo, sjedoh opet: bilo mi je tjeskobno. Ona 
obrati našu pažnju na lijep dojam mjesečine, koja je na kraju gustih bukava pred 
nama obasjala čitavu terasu; bio je doista divan pogled, koji je frapirao tim više što 
nas je svuda naokolo okruživao dubok sumrak. Bili smo tihi, a ona malo kasnije za- 
poče: »Nikad ne idem šetati po mjesečini, nikad, a da me ne zaokupi misao na moje 
pokojnike i da me ne zahvati osjećaj smrti; budućnosti.« »Mi ćemo biti!«, kliknula je 
dalje glasom najdivnijeg čuvstva; »ali, Werther, hoćemo li se opet naći? Opet pre- 
poznati? Što slutite? Što velite vi na to2« 


»Lota«, rekoh, pruživši joj ruku, a oči mi se zaliju suzama, »svakako ćemo se opet 
vidjeti! Ovdje 1 ondje opet vidjeti!« — Nisam mogao dalje govoriti. — Wilhelme, 
zar me je ona morala pitati upravo to, 1 to u času kad sam u srcu nosio taj tjeskobni 
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rastanak! 


Ona nastavi: »A zar dragi naši pokojnici znaju za nas, zar osjećaju kad nam je dobro 
i kako se s toplom ljubavlju spominjemo njih? Oh, oko mene uvijek lebdi lik majke 
moje, kad u tihu večer sjedim sred njene djece, sred moje djece, 1 kad su djeca sa- 
kupljena oko mene kao što su bila sakupljena oko nje. Onda sa suzom čežnje gledam 
prama nebu 1 želim da bi ona mogla pogledati na trenutak k nama, kako ja održavam 
riječ što sam je dala njoj u smrtnom času: da ću biti majka njenoj djeci. S kojim 
čuvstvom kličem: oprosti mi, najdraža, ako im nisam ono što si im bila ti. Ah, ja či- 
nim sve što mogu: ja ih oblačim, hranim, ah, 1 što je još više od svega: pazim ih 1 lju- 
bim. Da ti, draga svetice, možeš vidjeti našu slogu, ti bi s najvrućom hvalom slavila 
Gospoda, kojem si se svojim posljednjim najgorčim suzama molila za dobrostanje 
svoje djece!« 

To je rekla! Ah, Wilhelme, tko da ponavlja što je rekla! Kako može hladno, mrtvo 
slovo prikazati onaj nebeski cvijet duha! Albert joj blago upadne u riječ: »Vas to 
odviše dira, draga Lota! Znam, vaša je duša vrlo priklona tim mislima, ali vas mo- 
lim...« — »O, Alberte«, reče ona, »znam, ti ne zaboravljaš onih večeri kad smo sje- 
dili zajedno uz maleni, okrugli stolić, kad je tata otputovao, a mi poslali spavati mali- 
še. Često si imao dobru knjigu, a tako si rijetko dospio što čitati. Zar nije društvo one 
divne duše bilo više od svega? Ona lijepa, blaga, vedra 1 navijek zaposlena žena! 
Bog znade moje suze, s kojima sam se često u svojoj postelji bacala pred njega: neka 
bi mene učinio jednakom njoj«. 

»Lota!«, kliknuh ja, bacivši se pred nju na koljena, uzevši njenu ruku i poškropivši je 
s tisuću suza. »Lota! Blagoslov božji počiva na tebi, i duh majke tvoje!« — »Da ste 
je samo poznavali!«, reče ona, stisnuvši mi ruku; »bila je dostojna da ju upoznate 
vi!« — Mislio sam da ću se rastopiti. Nikad nije o meni izrečena veća, ponosnija Ti- 
ječ! I ona nastavi: »A ta je žena morala otići u cvijetu svojih ljeta, kad joj najmlađe- 
mu sinu nije bilo ni šest mjeseci! Njena bolest nije trajala dugo; bila je mirna 1 preda- 
na, samo ju je srce boljelo za djecom, osobito za najmanjim. Kad se približio konac, 
rekla mi je: 'Dovedi ih gore k meni!' — 1 ja sam ih uvela, one male, koji još nisu 
ništa znali, i najstarije, koji su bili izvan sebe; stajali su oko kreveta i ona je podigla 
ruke 1 molila se nad njima, 1 cjelivala ih sve po redu, a onda ih poslala napolje, a 
meni rekla: 'Budi im majka!" — Dala sam joj ruku da ću biti. 'Mnogo obećavaš, kćeri 
moja', rekla mi je; 'obećavaš srce majčino i oči majčine; često sam po tvojim 
zahvalnim suzama vidjela da osjećaš što je to. Zadrži to srce za svoju braću i sestre, a 
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za svoga oca zadrži vjernost i poslušnost žene. Ti ćeš ga tješiti." — Pitala je gdje je: 
bio je izišao da od nas sakrije strašnu tugu koju je osjećao — bio je sasvim slomljen. 
»Alberte, ti si bio u sobi. Mati je čula da netko hoda po sobi, pa je zapitala tko je, a 
onda zatražila da pristupiš k njoj; pogledala je tebe 1 mene utješenim pogledom, umi- 
rena da ćemo biti sretni, zajedno biti sretni!« — Albert padne o vrat Loti 1 poljubi je 1 
klikne: »Pa mi i jesmo! Mi ćemo to biti!« Mirni Albert bio je sasvim izvan sebe, a ja 
nisam znao za se. 


»Werther«, započne ona — »i ta je žena morala umrijeti«? Bože! Gdjekad mislim 
kako puštamo da nam odnesu najmilije u životu, 1 nitko osim djece ne osjeća to tako 
oštro, jer su se djeca još dugo jadala da su mamu odnijeli crni ljudi!« 


Ustala je, a ja sam bio potresen, sjedeći dalje 1 držeći je za ruku. — »Hajdemo«, reče 
ona, »vrijeme je«. — Htjela je izmaknuti svoju ruku, a ja sam je samo još jače 
stisnuo. — »Opet ćemo se vidjeti«, kliknuh, »mi ćemo se već naći, i makar pod 
kakvim oblicima mi ćemo se prepoznati! Ja odlazim«, nastavih, »odlazim rado, a 
ipak ne bih izdržao kad bih trebao reći: zauvijek. Zbogom, Lota! Zbogom, Alberte! 
Opet ćemo se vidjeti!« — »Mislim sutra«, doda ona u šali. — Osjećao sam to 
»sutra«! Ah, kad je izmakla svoju ruku iz moje, onda nije znala. — Oni su izašli iz 
aleje, a ja sam stajao 1 gledao za njima u mjesečini i bacio se na zemlju i isplakao se, 
i skočio, 1 potrčao niz terasu, 1 još vidio tamo dolje, u sjeni visokih lipa, njenu bijelu 
haljinu, kako se ljeska prema vrtnim vratima — pružio sam ruke i ona je iščeznula. 
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DRUGA KNJIGA 


20. listopada 1771. 


Jučer smo stigli ovamo. Poslanik je malo boležljiv, pa će se stvar na nekoliko dana 
otegnuti. Sve bi bilo dobro, samo da nije tako neprijazan. Vidim... vidim, udes mi je 
namijenio teških iskušenja. No samo hrabro! Laka ćud podnosi sve! Laka ćud? Smi- 
jao bih se što mi ta riječ dolazi pod pero. O, malo lakša krv učinila bi me najsretnijim 
čovjekom pod suncem. Pa što! Zar da očajam o svojoj snazi, o svojoj darovitosti, 
dok drugi s mrvičak snage 1 talenta švadroniraju preda mnom u ugodnom samodopa- 
danju? Dobri Bože, ti koji si me obdario svime, zašto nisi zadržao polovinu i dao mi 
pouzdanje u sebe 1 čednost! 


Strpimo se! Strpimo se! Sve će se okrenuti na bolje. Jer ja velim da ti, dragi, imaš 
pravo. Mnogo bolje prolazim sa samim sobom otkad se svaki dan motam među pu- 
kom i gledam što rade 1 kako se provode. Doista, pošto smo već udešeni tako da sve 
uspoređujemo sa sobom, a sebe sa svakim, 1 zbog toga sreća i nevolja leži u stvarima 
kojih se držimo, pa zato 1 nije ništa opasnije od osamljenosti. Naša mašta, gonjena 
svojom prirodom da se uzdigne, hranjena fantastičkim slikama pjesništva, nabacuje 
na kup čitav niz savršenih bića, od kojih smo mi najniža, pa nam se sve izvan nas 
pričinja ljepšim, a drugi čovjek čini savršenijim. I to je sasvim prirodno. Često osje- 
ćamo da nam gdješto nedostaje, pa nam se čini da drugi ima baš ono što nama fali; 
mi mu čak pridajemo još 1 sve ono što zni imamo, 1 povrh toga još izvjesno idealno 
zadovoljstvo. I tako eto ti potpuno gotovog sretnika, kojega smo stvorili — mi sami. 
Naprotiv, ako se jedva proturavamo radeći, uza svu svoju slaboću i muku, prečesto 
nalazimo da smo, šalabazajući i lavirajući, stigli dalje nego drugi jedreći 1 veslajući 
—1— to je ipak pravo osjećanje samoga sebe, kad si drugima jednak 1li čak ispred 
njih. 
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26. studenoga. 


Ovdje mi donekle počinje postajati sasvim voljko. Najbolje je što ima dosta posla, a 
onda pred mojom dušom čine šareni prizor raznovrsni ljudi i svakakva nova lica. 
Upoznao sam se s grofom C..., čovjekom koga moram svaki dan sve više poštivati. 
To je široka, velika glava, a nije hladan zbog toga što mnogo razaznaje; iz njegova 
općenja blista velik osjećaj za prijateljstvo 1 ljubav. Zanima se za mene otkad sam 
mu izručio neku poslovnu poruku i on kod prvih riječi opazio da se razumijemo i da 
može sa mnom govoriti kako ne može sa svakim. Nema na svijetu tako istinske, 
tople radosti, kao kad vidimo veliku dušu koja se otvara spram nas. 


24. prosinca. 


Predviđao sam: — poslanik mi mnogo dosađuje. To ti je najtočnija luda što samo 
može biti; sve korak po korak 1 okolišajući kano neva; čovjek koji nije nikad zadovo- 
ljan sa samim sobom, pa mu zato ni drugi ne može ugoditi. Ja radim rado onako od 
ruke, pa kako ispadne, ispadne, a on je onda kadar vratiti mi sastavak i reći: »Dobar 
je, ali ga još malo progledajte; — uvijek se nađe koja bolja riječ 1 koja čišća partiku- 
la«. — Tad bih otišao do đavola. Ne smije izostati nikakvo »i«, nikakav najsitniji 
veznik, a smrtni je neprijatelj svih inverzija, koje se meni gdjekad potkradu; ako mu 
njegove periode ne izorguljaš prema uobičajenoj melodiji, ne shvaća ništa u njoj. 
Muka je imati posla s takvim čovjekom. 

Jedino još što mi je naplata, to je povjerenje grofa C. Zadnji put rekao mi je sasvim 
iskreno kako je nezadovoljan radi sporosti 1 oklijevanja moga poslanika. »Ljudi sve 
otežavaju sebi i drugima; ali«, veli, »treba na to rezignirati kao putnik koji mora pre- 
ko brijega; dakako, kad brijega ne bi bilo, bio bi put mnogo udobniji 1 kraći; ali je eto 
tu, pa moraš preko njega!« 

Moj je starac po svoj prilici nanjušio da grof više cijeni mene nego njega, i zato se 
srdi, pa hvata svaku priliku da mi zlo govori o grofu; ja sam, naravski, protivnoga 
mišljenja, pa time stvar postaje još gora. Jučer me je raspalio, jer je nišanio i na mene 
kad je govorio: »Grof je«, veli, »sasvim dobar za svjetske poslove 1 piše s mnogo la- 
koće, ali mu nedostaje temeljite učenosti kao svim beletristima«... Pri tome je udesio 
lice tako kao da je htio reći: »Osjećaš li ubod?« No na mene to nije djelovalo; prezi- 
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rem čovjeka koji je mogao tako misliti 1 tako se ponašati. Ispriječio sam se i borio s 
njim priličnom žestinom. Rekao sam da je grof muž kojega treba poštivati 1 radi nje- 
gova značaja 1 radi njegova znanja. »Nisam«, rekoh, »poznavao nikoga komu bi tako 
pošlo za rukom razviti svoj duh, proširiti ga na bezbroj predmeta, a da ipak zadrži 
ovoliku djelotvornost za običan život«. — Onomu mozgu bila su to španska sela, i ja 
sam se preporučio, da ne moram gutati još više žuči radi daljnjega deraisonnementa. 


A ovome ste krivi vi svi koji ste me brbljanjem nagnali u jaram i pripijevali mi toliko 
o aktivnosti. Aktivnost! Ako onaj koji sadi krumpir i jaše u grad prodati svoje žito ne 
čini više od mene, spreman sam još deset godina rabotati na ovoj galiji o koju sam 
sada prikovan. 


Pa ona sjajna bijeda, ona dosada među gadnim ljudima koji se tu vide jedan uz dru- 
goga: njihova hlepnja za rangom — kako među sobom paze jedino na to kako bi je- 
dan drugoga prestigao za mali korak; te najniže, najrđavije strasti ničim neprikriva- 
ne. Ovdje ima, na primjer, jedna žena koja sa svakim govori o svom plemstvu i svo- 
joj zemlji, tako da svaki stranac mora misliti: luđakinja je koja sebi uobražava da 
bogzna što vrijedi ono malo njezinog plemstva i slava njezine domovine. Ali stvar je 
još mnogo gora: ta ista žena je kći nekog sudskog pisara ovdje iz susjedstva. — V1- 
diš, ja ne mogu razumjeti vrstu ljudi koji imadu tako malo smisla, te se ovako 
izravno prostituiraju. 


Doduše, svaki dan opažam sve više, dragi prijatelju, kako je lud onaj tko druge mjeri 
prema sebi. No budući da ja imam toliko posla sa samim sobom, a srce mi je tako 
uzburkano — rado puštam neka drugi idu svojom stazom, samo kad bi oni mogli 1 
mene ostaviti u miru! 


Najviše me draže ove fatalne filistarske prilike. Ja doduše znam dobro, kao 1 svaki 
drugi, da je vrlo potrebna razlika staleža i da meni samom pribavlja mnogo koristi: 
samo mi ta razlika ne bi smjela biti na putu baš ondje gdje bih se mogao nauživati 
još malo radosti, sjenku sreće na zemlji. Nedavno sam se na šetnji upoznao s gospo- 
đicom pl. B., milim stvorenjem, koje je posred ovog ukočenog življenja sačuvalo 
mnogo prirodnosti. U našem razgovoru svidjeli smo se jedno drugomu, i kad smo se 
rastajali zamolio sam je za dopuštenje da ju smijem pohoditi. Dopustila mi je tako 
otvoreno da sam jedva mogao dočekati pogodan čas da pođem k njoj. Ona nije 
odavde, a stanuje u kući neke tetke. Fizionomija stare nije mi se svidjela. Iskazao 
sam joj mnogo pažnje, njoj sam ponajviše obraćao govor, i za manje vrijeme od pola 
sata riješio sam prilično, što mi je kasnije priznala 1 sama gospođica, da njena draga 
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teta u svojoj starosti nema upravo ništa: ni pristojnog imetka, ni duha, ni ikakva oslo- 
na osim povorke svojih pradjedova — nema drugog štita osim staleža, u kojem je 
sebi podigla palisadu, pa ne nalazi radosti ni u čem drugom nego da sa svoga čardaka 
prezirno gleda na građanske glave. U mladosti, vele, da je bila lijepa i sama je sebi 
opsjenila život; najprije je svojom tvrdoglavošću izmučila po kojeg bijednog mladi- 
ća, a u zrelijim godinama zgurila se pod pokornost nekom starom oficiru, koji je za 
tu cijenu i za volju kukavne prehrane proživio s njom mesingano stoljeće, pa umro. 
Sad se u svom željeznom stoljeću gleda sama, a nju ne bi nitko gledao da nema tako 
mile sinovice. 


8. siječnja 1772. 


Kakvi su to ljudi kojima sva duša počiva na ceremonijalu, a godine 1 godine snuju i 
kuju ne bi li se za stolom protukli za jedan stolac više! A nije da ne bi inače imali 
čime se baviti: ne, dapače, poslovi se gomilaju upravo zato što ih male neprijatnosti 
unapređenja odbijaju od važnih stvari. Prošli tjedan došlo je kod sanjkanja do svađe, 
pa su nam pokvarili svu zabavu. 


Ludi su koji ne vide da se zapravo i ne radi o mjestu, i da vrlo rijetko igra prvu ulogu 
onaj koji sjedi na prvom mjestu! Mnogim kraljem vlada ministar, a mnogim mi- 
nistrom njegov tajnik! Tko je onda prvi? Ja držim: onaj koji progledava ostale i ima 
toliko snage ili lukavosti da upregne sve njihove sile i strasti za izvođenje svojih 
osnova. 


20. siječnja. 
Moram Vam pisati, draga Lota, ovdje u sobici male seljačke gostionice, u koju sam 
se sklonio pred teškom olujom. Dok se u žalosnom gnijezdu D. vučem među stra- 
nim, mome srcu sasvim tuđim svijetom, nisam imao ni časa kad bi me moje srce 
pozvalo da Vam pišem; a ovdje u ovoj potleušici, u ovoj osami, u ovom zatvoru, gdje 
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mi snijeg i led bijesno biju na okno od prozora — ovdje ste Vi bili moja prva misao. 
Čim sam ušao, prevladao me je Vaš lik, Vaša uspomena, o Lota! Tako sveto, tako 
toplo! Dobri Bože, eto mi opet prvog sretnog trenutka. 


Da me vidite, najbolja moja, u ovoj buci razonođenja! Kako se suše moja sjetila! 
Nema ni jednog časa punoće srca, ni jedne blažene ure, ništa! Ništa! Kao da stojim 


pred ormarićem rariteta!'š! i gledam kako se preda mnom vrte mužići i konjići, pa 
često pitam sam sebe nije li to optička varka. Ja glumim s njima, zapravo me natežu 
poput marionete, te gdjekad uhvatim susjeda za drvenu ruku i od jeze uzmaknem. 
Navečer preduzmem sebi da ću ujutru uživati u ishodu sunca, a ne izlazim iz kreveta; 
danju se nadam da ću se radovati mjesečini, a ostanem u sobi. Ne znam pravo zašto 
ustajem i zašto lijegam. 

Fali kvasac koji bi počeo gibati mojim životom; nema više draži koja me je u dubo- 
kim noćima održavala budnog; nema one koja me je jutrom budila iza sna. 

Ovdje sam našao jedno jedino žensko stvorenje, neku gospođicu pl. B.; ona naliči 
Vama, draga Lota, ako se uopće može naličiti Vama. Gle, reći ćete, čovjek se dao u 
umiljate komplimente! Nemate sasvim krivo! Od nekoga sam vremena vrlo uljudan, 
jer napokon 1 ne mogu biti ništa drugo; vrlo sam domišljat, a ženski svijet kaže: nitko 
ne umije tako fino hvaliti kao ja (i lagati, dodajete Vi — jer bez toga se ne može, ra- 
zumijete li?). Htjedoh govoriti o gđici B. U nje ima mnogo duše, koja prosijeva jasno 
iz njenih plavih očiju. Na teret joj je njezin stalež, koji ne udovoljava ni jednu želju 
njenog srca. Čezne da se ukloni bučnom životu, pa promaštamo mnogi čas u seoskim 
prizorima nepomućenog blaženstva! Ah, maštamo i o Vama! Često se ona mora 
pokloniti pred Vama; to jest ne mora, nego to dobrovoljno čini; sluša rado o Vama; 
ljubi Vas. 

Oh, da mogu sjesti do Vaših nogu u dragoj, intimnoj sobici — naši bi se dragi mališi 
valjali oko mene, 1 kad bi Vama postali previše bučni, ja bi ih oko sebe okupio 1 umi- 
rio kojom groznom bajkom. 

Sunce divno zapada iznad snježno-sjajne krajine; oluja nas je obišla, a ja — ja se 
moram opet zatvoriti u svoj kavez... Adieu! Je li Albert kod Vas? I kako —? Bog 
neka mi oprosti što pitam! 
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8. veljače. 


Osam dana imamo već najružnije vrijeme, a meni to prija. Jer otkad sam ovdje, nije 
mi se na nebu pokazao lijep dan kojega mi ne bi tkogod pokvario i ojadio. Pa kad 
ovako pada kiša, vijavica vije, hladnoća i bljuzgavica — »ha«! mislim, »ni kod kuće 
ne može biti gore nego vani«, ili obratno — i tako je dobro. Izađe li jutrom sunce i 
navijesti fini dan, ne sustežem se nikad kliknuti: »Eto opet za njih nebeskoga dara, 
što će ga jedno drugome pokvariti«. Nema ništa što ne bi pokvarili jedno drugome! 
Zdravlje, dobar glas, veselu volju, odmor! A najviše radi gluposti, neshvaćanja 1 sku- 
čenosti, a kadi ih slušaš — sve u najboljoj namjeri. Gdjekad mi je da ih na koljenima 
zamolim neka ne kopkaju tako bijesno po svojoj vlastitoj utrobi. 


17. veljače. 
Bojim se da moj poslanik i ja nećemo dugo izdržati zajedno. Taj je čovjek do kraja 
nepodnošljiv. Njegov način kako radi i svršava poslove tako je smiješan da se ne 
mogu suzdržati da mu se ne ispriječim, pa često napravim koju stvar po svojoj glavi 1 
na svoj način, a to njemu, dakako, nigda nije pravo. Radi toga me je nedavno tužio 
dvoru i ministar me još ukorio, doduše blago, ali ipak ukorio, te sam gotovo htio 


zatražiti otpust, kadno dobih od njega privatno pismo,!" pred koje sam kleknuo u 
obožavanju toga visokog, plemenitog i umnog duha. Kako je ukorio moju previše 
veliku osjetljivost, kako moje prenapete ideje o djelovanju, utjecaju na ostale, proni- 
canju posala, donekle štuje kano mladenačku dobru volju, pa ne misli da ih iskorije- 
ni, gdje je za njih pravo mjesto 1 gdje mogu djelovati najsnažnije. Doista sam sada za 
osam dana okrijepljen i uravnotežen sa samim sobom. Divna je stvar mir duše i ra- 
dost nad samim sobom. Dragi prijatelju, samo kad ova dragocjenost ne bi bila tako 
krhka, kako je lijepa 1 skupa! 


20. veljače. 
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Blagoslovio vas Bog, mili moji, i dao vam sve one dobre dane što ih uskraćuje meni! 


Hvala ti, Alberte, što si me prevario; čekao sam vijest kad će biti vaš vjenčani dan, 1 
bio sam si preduzeo da ću na taj dan najsvečanije sa zida skinuti silhuetu Lotinu 1 po- 
kopati ju među ostalim papirima. Sad ste muž i žena, a njena slika još visi ovdje! No, 
pa neka 1 ostane! A zašto ne bi? Znam, ja sam također kraj vas, bez štete za tebe 
ostao sam u Lotinom srcu; moje je drugo mjesto u njemu, a to hoću i moram zadrža- 
ti. O, pobjesnio bih kad bi mogla zaboraviti... Alberte, u toj misli leži pakao. Alberte, 
zbogom! Zbogom, ti anđele nebeski! Zbogom, Lota! 


15. ožujka. 


Imao sam nepriliku, koja će me otjerati odavde. Sve škrgućem zubima! Đavola! Ovo 
se ne da popraviti, a ipak ste tomu krivi svi vi koji ste me podbadali i gonili i mučili 
da primim mjesto koje nije bilo prema mojoj ćudi. Eto vam sada! Eto vam! I da mi 
ne rekneš opet da sve pokvare moje prenapete ideje, evo ti cijele pripovijesti, dragi 
gospodine, točno i iskreno, kao što bi zabilježio kakav pisac kronike. 


Grof C. voli me, odlikuje me, to znaš, jer sam ti rekao već sto puta. Jučer sam dakle 
bio kod njega u gostima na isti dan kad se kod njega večerom okuplja odlično 
društvo gospode i gospođa; na tu večeru nisam nikad mislio, pa mi nikad nije palo na 
um da mi subalterni ne spadamo onamo. Dobro. Večeram kod grofa, a poslije jela lu- 
njamo po velikoj dvorani; govorim s njim 1 s pukovnikom B., koji se priključuje, 1 
tako dođe ura za društvo! Nisam, sam Bog to znade, mislio ni na što. Tada uđe pre- 
milostiva dama pl. S. sa svojim gospodinom suprugom i dobro izleženom guščicom 
kćerkom s plosnatim prsima i dražesnim steznikom i en passant stanu pradjedovsk1 
plemenitim očima gledati 1 njuškati; a pošto je meni ta nacija mrska u dnu srca, htio 
sam baš da se preporučim, čekajući samo čas dok se grof oslobodi ogavnog brblja- 
nja. — U taj čas uđe moja gospođica B. Pošto mi se srce uvijek malo raznježi kad 
nju vidim, ostanem, stanem iza njenog stolca 1 opazim tek iza nekoga vremena da 
ona ne govori sa mnom onako otvoreno kao obično i da je nekako u neprilici. To mi 
je udarilo u oči. Mislio sam: zar je i ona kao sav ovaj svijet, pa sam bio već malo 
srdit 1 htio sam otići, no ipak sam ostao, jer bih je rado bio pred sobom ispričao; ni- 
sam naime vjerovao svojim očima, nego se nadao još kojoj dobroj riječi od nje 1 — 
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tako dalje. Međutim je društvo naraslo. Barun F. s čitavom garderobom od vremena 


krunidbe Franje Prvoga“! do danas, dvorski savjetnik R., ali ovdje in qualitate 
»gospodin pl. R.« sa svojom gluhom gospođom itd., da ne zaboravim loše furniranog 
J., koji zakrpama nove mode krpi rupe svoje starofranačke garderobe — došla ih go- 
mila, 1 ja razgovarao s nekoliko svojih znanaca, koji su svi bili vrlo lakonični. 
Razmišljao sam — 1 pazio samo na svoju B. Nisam opazio da je ženskadija na dnu 
dvorane stala nešto šaputati u uho, da je počelo kružiti među muškarcima, da gospo- 
đa pl. S. govori s grofom (sve mi je to kasnije pripovijedala gospođica B.), dok nije 
napokon grof prišao pravo k meni i poveo me do prozora. — »Vi znate«, reče, »naše 
čudnovate prilike; kako opažam, društvo je nezadovoljno što ovdje vidi vas. Ne bih 
ni za što...« — » Vaša ekselencijo«, upadnem ja, »molim tisuću puta za oproštenje; ja 
sam prije trebao misliti na to i znam da ćete mi vi oprostiti ovu inkonsekvenciju; već 
sam se prije htio preporučiti, a zadržao me samo neki zli genije«, dodao sam sa smi- 
ješkom i naklonio se. — Grof mi stisne ruke s osjećajem koji je kazao sve. Odšuljao 
sam se nečujno iz otmjenog društva, izašao, sjeo u kabriolet 1 odvezao se u M., da 
ondje s brežuljka gledam kako zapada sunce, i pri tom čitam u svom Homeru divno 
pjevanje, kako vrijedni svinjar gosti Uliksa. Sve je bilo dobro. 


Navečer se vratim k svome stolu; u gostinjskoj sobi bilo je još malo ljudi koji su se 
kockali u uglu i bili zavrnuli stolnjak. Uto uđe pošteni Adelin, odloži šešir, pogleda 
me, pristupi 1 reče tiho: »Zar ne, dogodila ti se neprilika?« — »Meni?«, zapitam. — 
»Grof te je otpravio iz društva«. — »Neka ih đavo nosi!«, rekoh. »Bilo mi je drago 
da izađem na zrak«. — »Dobro je«, doda on, »što to uzimlješ na laku ruku; mene 
samo ljuti što se o tome govori već svuda«. — Tek sada me je stala ta stvar gristi. 
Mislio sam: zato me i gledaju svi koji su došli k stolu. To mi je uskomešalo krv u ži- 
lama. 


A danas me već žale, kud god uđem; čujem da moji zavidnici sada slave slavlje 1 
vele: eto kako svršavaju obijesni ljudi, koji dignu nos radi nešto malo svoje pameti 1 
misle da se mogu uzdići iznad svega, i kako već laju ta pasja blebetanja. Dođe mi da 
si zarijem nož u srce; jer govorili mi ma što o samostalnosti, ja bih htio vidjeti toga 
koji može trpjeti da ništarije govore o njemu kad su u nekoj prednosti; eh, lako ih je 
pustiti kad brbljaju bez razloga! 
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16. ožujka. 


Svi me podbadaju. Danas sam susreo u aleji gospođicu B.; nisam se mogao oteti da s 
njom zapredem razgovor 1 da joj, čim malo odmaknemo od društva, pokažem svoju 
osjetljivost radi njenog nedavnog ponašanja. — »O, Werther«, reče mi ona usrdnim 
glasom, »pošto poznajete moje srce, kako ste mogli tako shvatiti moju smetenost? 
Koliko sam prepatila radi vas, čim sam stupila u dvoranu! Vidjela sam sve unaprijed; 
stoput mi je bilo na jeziku da vam kažem. Znala sam da će one pl. S... 1 T... sa svojim 
muževima prije otići negoli ostati u vašem društvu; znala sam da im se grof ne smije 
zamjeriti — a sad ta krika!« — »Kako to, gospođice?«, rekoh i sakrih svoj strah; jer 
sve što mi je Adelin prekjučer rekao proteklo mi je u taj par žilama kao kipuća voda. 
— »Što me je to stajalo dosad!«, reče umiljato stvorenje i suze joj ss zastakliše u oči- 
ma. — Nisam više bio gospodar sebe; htio sam joj se baciti pred noge. »Objasnite!«, 
kliknuh. — Njoj poteku suze niz one mile obraze. Bio sam van sebe. Ona ih otare, ne 
misleći ih sakriti. — »Poznajete moju tetku«, započne; »ona je bila nazočna 1 sve je 
gledala, ah, s kakvim očima. Werther, noćas i danas morala sam otrpjeti prodiku o 
mom općenju s vama, i slušati kako vas sramote i ponizuju, a nisam mogla ni smjela 
vas bar napola braniti«. 


Svaka riječ koju je govorila prošla mi je kano mač kroz srce. Ona nije osjećala kakvo 
bi milosrdno djelo bilo da mi je sve to prešutjela — a onda dodala što će se još dalje 
blebetati o tom 1 kakva će vrsta ljudi slaviti slavlje radi toga. Kako će se svi radovati 
što je kažnjena moja oholost i moje omalovažavanje ostalih, koje mi već dugo spoči- 
tavaju. Sve to, Wilhelme, od nje slušati, gdje je govorila glasom najistinskijeg sa- 
učešća. — Bio sam obezumljen, a i sad sam još bijesan u sebi. Želio bih da mi se tko 
usudi u lice spočitnuti to, da mu mogu zarinuti mač u grudi; da vidim krv, bilo bi m1 
bolje. Ah, sto puta sam pograbio nož, da dadem oduška svom prignječenom srcu. 
Priča se da imade plemenita vrsta konja — kad su strahovito ugrijani i razigrani od 
trčanja, oni po nagonu sami sebi zubima otvore žilu, da dobiju daha. Meni je često 
tako: dođe mi da sebi otvorim jednu žilu, koja bi mi pribavila vječnu slobodu. 


24. ožujka. 


Zatražio sam od dvora otpust i nadam se da ću ga dobiti, a vi ćete mi oprostiti što ni- 
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sam najprije od vas zatražio dopuštenje za to. Morao sam odavde — a znam sve što 
ste mi imali reći da me nagovorite neka ostanem, pa dakle... Saopći to mojoj majci 
blagim načinom; ja sam sebi ne mogu pomoći, pa neka se pomiri s činjenicom da ne 
mogu pomoći ni njoj. Razumije se da će joj to zadati duboku bol. Sin joj je tako lije- 
po potrčao do samog tajnog savjetnika i poslanika, a sad najednom »stoj«, pa natrag 
u staju s životinjicom! Napravite od toga što vas je volja, izmišljajte sve moguće slu- 
čajeve u kojima bih mogao i trebao ostati; svejedno mi je, ja odlazim. A da znate 
kuda ću: ovdje je knez * *, kojemu se mnogo sviđa moje društvo; taj me je zamolio, 
kad je čuo za moju namjeru, da s njim pođem na njegova dobra i da tamo provedem 
ovo lijepo proljeće. Obećao mi je da ću biti sasvim slobodan, a pošto smo se spora- 
zumjeli u svemu osim u jednoj točki, ja ću se na sreću osmjeliti i poći s njim. 


OBAVIJESTI 


19. travnja. 


Hvala ti za oba pisma. Nisam ti odgovorio, jer sam ovaj list zadržao dok stigne moj 
otpust od dvora; bojao sam se da će se moja mati obratiti na ministra i oteščati moju 
nakanu. No sada je gotovo; moj je otpust ovdje. Neću vam govoriti kako su mi ga 
nerado dali i što mi je pisao ministar — udarili biste u nove lamentacije. Princ 
nasljednik poslao mi je za otpust dvadeset 1 pet dukata s par riječi koje su me ganule 
do suza; dakle ne trebam od majke one novce po koje sam nedavno pisao. 


5. svibnja. 


Sutra odlazim odavde, a pošto moje rodno mjesto leži samo šest milja od ceste, hoću 
da se i onamo navratim i da se sjetim starih, sretno prosanjanih dana. Uči ću na ista 
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vrata kroz koja se je izvezla moja mati sa mnom, kad je iza smrti moga oca ostavila 
milo, intimno mjestance, da se zatvori u svoj nesnosni grad. Adieu, Wilhelme, čut 
ćeš o mom putovanju. 


9, svibnja. 


Dovršio sam hodočašće u svoju domaju sa svom pobožnošću hadžije 1 zaokupila su 
me mnoga neočekivana čuvstva. Ustavio sam kola kraj velike lipe, koja stoji četvrt 
sata pred gradom prema S..., sišao 1 rekao postiljonu neka vozi dalje, da pješačeći 
osjetim svaku uspomenu sasvim iznova, živo, iz punoga srca. Stajao sam dakle pod 
lipom koja mi je nekada, kao dječaku, bila cilj i granica mojih šetnja. Sve je drugači- 
je! Onda sam u sretnom neznanju čeznuo da pođem u nepoznati svijet, gdje sam se 
nadao naći toliko hrane, toliko užitka svome srcu da bi to ispunilo i zadovoljilo moje 
pregnutljive, hlepljive grudi. Sad se vraćam 1z širokog svijeta — o dragi prijatelju, s 
koliko promašenih nada, s koliko razorenih osnova!... Vidio sam pred sobom goru 
koja je tisuću puta bila ciljem mojih želja. Sate 1 sate znao sam ovdje prosjediti 1 
čeznuti onamo preko, gubiti se s toplom dušom u šumama, u dolinama, koje su se 
mome oku kazivale tako prijazne u sutonu; i kad sam u određeno vrijeme morao opet 
kući, kako sam nerado ostavljao drago mjesto!... Prišao sam bliže gradu, pozdravljao 
sve stare poznate ljetnikovce — novi su mi bili mrski, a tako 1 sve promjene koje su 
poduzete. Ušao sam na vrata 1 snašao se odmah i sasvim. Dragi, neću ulaziti u po- 
tankosti; koliko je sve to meni bilo krasno, toliko bi bilo jednolično da pripovijedam. 
Bio sam odlučio da ću stanovati na trgu, odmah do naše stare kuće. Polazeći onamo, 
opazio sam da je u sitničariju pretvorena školska soba u koju je vrijedna stara žena 
nekad bila potrpala nas djecu. Sjetio sam se nemira, suza, muklog osjećaja, tjeskobe 
srca, što sam sve podnio u toj rupi... Svaki je moj korak bio naročit. Hodočasnik u 
svetoj zemlji ne nailazi na toliko mjesta religioznih uspomena, a njegova je duša je- 
dva tako puna svetog ganuća... — Još jednu namjesto tisuće. Pošao sam niz rijeku, 
sve do jednog dvorca, kojim sam putem također nekada išao; tu su bila neka mjesta 
na kojima smo se kao dječaci vježbali komu će najviše puta poskočiti na vodi 
plosnati kamen. Živo se spomenuh kako bih gdjekad stajao i promatrao vodu, slije- 
deći ju s čudesnim slutnjama kuda li otječe 1 kako bih brzo našao granicu moje 
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uobrazilje; a ipak je moralo tako dalje ići, sve dalje, dok se ne bih sasvim izgubio u 
zrenju neke nevidljive daljine... Eto, dragi prijatelju, tako su ograničeni i tako sretni 
bili divni naši pradjedovi! Tako djetinjasto njihovo osjećanje, njihovo pjesništvo! 
Tako je istinski, ljudski, usrdno, usko i otajno kad Uliks govori o neizmjernom moru 
i o beskrajnoj zemlji; koja mi pomoć od toga što sada mogu kao svako đače pogova- 
rati da je okrugla? Čovjeku treba tek koja gruda zemlje da na njoj uživa, a još manje 
da pod njom počiva. 

Sad sam, evo, ovdje u kneževskom lovačkom dvorcu. Za sada se dade dobro živjeti s 
vlasnikom: iskren je i jednostavan, Oko njega ima čudnovatih ljudi, kojih nipošto ne 
shvaćam. Čini se da nisu nevaljalci, a opet nemaju izgled poštenih ljudi. Gdjekad mi 
se pričine poštenima, a ipak im ne mogu vjerovati. Nemilo mi je još i to što knez 
često govori o stvarima koje je samo čuo 1 čitao, a 1 to s istog stajališta kako mu je 
htio neko drugi prikazati stvar. 

On cijeni moj razum 1 moj talenat više nego srce, koje je ipak jedini moj ponos 1 koje 
je sasvim za se izvor svega, sve moje snage, svega blaženstva i sve moje nevolje. 
Ah, ono što ja znam, može znati i svaki drugi — ali svoje srce imam ja jedini. 


25. svibnja. 
Bilo mi je nešto na pameti o čemu vam nisam htio ništa govoriti dok ne bude izvrše- 
no; a sad, pošto od svega neće biti ništa, svejedno je dobro. Htio sam u rat; to mi je 
dugo bilo na srcu. Naročito sam radi toga i pošao amo za knezom, koji je general u 
**skoj službi. Jednom sam mu na šetnji otkrio svoju nakanu; odgovarao me je od 
toga, a kod mene bi to bila više strast nego hir, kad ne bih bio poslušao njegove 
razloge. 


11. lipnja. 


Reci što hoćeš, ali jane mogu duže ovdje izdržati. Što ću ovdje? Postaje mi dugo vri- 
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jeme. Knez me dobro pazi, da ne može bolje, ali ovo ipak nije pravo mjesto za mene. 
Pravo uzeto, nas dvojica nemamo ništa zajedničko. On je čovjek od razuma, ali 
sasvim običnoga razuma; općiti s njime ne zabavlja me više nego što me zabavlja 
dobro napisana knjiga. Ostat ću još osam dana, a onda odoh opet na lutanje. Najbolje 
što sam ovdje radio bilo je moje slikanje. Knez ima osjećaja za umjetnost, a imao bi 
još i više da ga ne skučuje odurno znanstvenjačenje i obična terminologija. Škrgu- 
ćem gdjekad zubima kad ga vodam okolo s toplom imaginacijom za prirodu i 
umjetnost, a on najedanput misli da će sve dobro ispraviti ako mi upadne u riječ s 
kakvom prebiljegovanom vještačkom riječju. 


16. lipnja. 


Jest, ja sam zbilja samo putnik 1 lutalac na zemlji! A zar ste vi nešto više? 


18. lipnja. 
Kuda ću? Hajde da ti to povjerljivo otkrijem! Još četrnaest dana moram ostati ovdje, 
a zatim sam sebi utuvio u glavu da želim posjetiti sve **ske rudnike. Zapravo nije 
ništa u stvari, jer hoću samo opet doći bliže k Loti; to je sve. Smijem se svom vlasti- 
tom srcu — i činim mu po volji. 


29. srpnja. 


Ne, dobro je! Sve je dobro!... Ja — njezin muž! O Bože, koji si me stvorio, čitav bi 
moj život bio neprekidna molitva, da si mi dao to blaženstvo. Neću da se oprem, 1 
oprosti mi sve suze, oprosti moje uzaludne želje!... Ona moja žena! Da sam u svoje 
naručje obujmio to najmilije stvorenje pod suncem... Wilhelme, jeza me podilazi po 
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svemu tijelu kad ju Albert obujmi oko vitkog pasa. 


I, smijem li reći? Zašto ne, Wilhelme? Ona bi bila sa mnom sretnija nego s njim! Ah, 
on nije čovjek koji bi do kraja ispunio sve želje onoga srca. Nedostaje mu neke osje- 
ćajnosti, nedostaje — uzmi kako hoćeš; ipak njegovo srce ne može zakucati simpate- 
tički kod — oh! — kod onakvog mjesta kakve drage knjige gdje se moje i Lotino 
srce nađu zajedno; ni u sto drugih prigoda kad se naši osjećaji očituju o onom što 
netko drugi čini. Dragi Wilhelme!... Doduše, on je ljubi od svega srca, a što takva 
ljuba ne bi bila vrijedna! 


Prekinuo me je jedan nesnosni čovjek. Moje su suze osušene. Nisam sabran. Adieu, 
dragi! 


4. kolovoza. 


Nije samo meni tako. Svi se ljudi razočaraju u svojim nadama, prevare se u svojim 
očekivanjima. Posjetio sam onu dobru ženu pod lipom. Najstariji dječak potrčao je 
preda me, njegova vesela cika domamila je majku, koja mi se pričinila veoma po- 
tištena. Prva joj je riječ bila: »Dobri gospodine, ah, moj Hans je umro!« — Bio je to 
najmlađi njezin sin. Nisam ni riječi odgovorio. — »A moj muž«, reče, »vratio se 1z 
Švicarske, a nije donio sa sobom ništa; bez dobrih ljudi morao bi prosjačiti za hranu; 
putem ga je napala groznica«. — Nisam mogao ništa reći, nego samo darovati nešto 
dječaku; ona me je zamolila da uzmem nekoliko jabuka, što sam 1 učinio i pošao s 
mjesta tužne uspomene. 


21. kolovoza. 


Što bi dlanom o dlan udario, meni postane drugačije. Gdjekad, doista, hoće da mi 
svane veseliji izgled života, vaj! samo za trenutak!... Kad se ovako gubim u sanjama, 
ne mogu se oteti misli: a što bi bilo da Albert umre? Onda bih je, da, onda bih — 1 ja 
trčim za tom tlapnjom, dok me ne dovede do ponora od kojih zastrepim. 
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Kad izađem na kapiju onim istim putem kojim sam se vozio prvi put kad sam Lotu 
vodio na ples — ah, kako je onda bilo sve drugačije! Sve, sve je prošlo! Ni da bi 
okom maknuo prijašnji svijet, ni da bi zakucalo bilo moga ondašnjeg čuvstva. Meni 
je kao što mora da je duhu koji se vrati u izgorjeli, razoreni dvor što ga je nekoć 
sagradio kao knez u naponu snage i opremio ga svima darovima krasote, pa umirući 
ostavio, pun nade, svom ljubljenom sinu. 


3. rujna. 


Katkad ne shvaćam, kako može ikako smije netko drugi ljubiti nju, kad ju ja 
ljubim tako jedinu, tako usrdno, tako potpuno, niti što drugo poznajem, niti znam, nit 
imam osim nje! 


4. rujna. 


Jest, tako je. Kako se narav priklanja jeseni, tako se javlja jesen u meni 1 oko mene. 
Moje lišće žuti, i već je opalo lišće sa susjednih stabala. Nisam li ti jedanput pisao o 
nekom seljačkom momku, odmah čim sam došao amo? Sad sam se opet raspitao za 
nj u Wahlheimu; rekoše mi da je istjeran 1z službe 1 nitko neće da zna za njega. Jučer 
ga sretnem slučajno na putu u jedno drugo selo; zapredem s njim razgovor i on mi 
ispriča svoju povijest, koja me je jako 1 prejako dirnula, kako ćeš lako shvatiti čim ti 
je ispripovjedim. No čemu sve to? I zašto ne zadržim za sebe ono što me plaši 1 boli? 
Zašto ražalošćujem još i tebe? Čemu ti vazda dajem prilike da me žališ i koriš? Bilo 
kako mu drago, 1 to valjda spada k mojoj sudbini! 

Onaj mi je čovjek isprva odgovarao s tihom tugom, u kojoj sam razabirao nešto pla- 
hosti; no kao da je najednom prepoznao i mene i sebe, pa priznao svoje pogreške, ja- 
dajući se na svoju nesreću. Eh, da mogu, prijatelju moj, tebi pred sud staviti svaku 
njegovu riječ! Priznao je, štaviše, govorio je s nekim užitkom i srećom spominjanja, 
da je strast spram njegove gospodarice postajala u njega svaki dan sve veća, te na 
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koncu nije znao što čini, ni »kud bi s glavom«, kako je sam rekao. Nije mogao ni 
jesti, ni piti, ni spavati; u grlu bi mu zapinjalo — radio je što nije smio, zaboravljao 
što su mu naložili, kao da ga progoni zao duh, dok nije jedan dan — znajući da je 
ona u gornjoj komori, pošao za njom, zapravo ga je nešto povuklo za njom; pošto 
nije uslišala njegove molbe, htio ju je svladati silom; ne zna, veli, kako mu se to do- 
godilo, pa zaziva Boga za svjedoka da su njegove namjere spram nje vazda bile 
poštene 1 da nije ništa usrdnije želio nego da ga ona primi za muža 1 da proživi s njim 
svoj život. Pošto je tako govorio neko vrijeme, stade mucati, kao čovjek koji ima još 
nešto kazati, a ne usuđuje se izreći; napokon mi plaho prizna da mu je dopuštala 
neke sitne intimnosti i koliko mu je dopuštala da joj priđe. Dva-tri puta se prekidao 1 
stao ponavljati najživlje prosvjede, da on to ne govori za to da bi nju »prikazao zlo« 
(to su njegove riječi), nego da ju ljubi 1 štuje kao 1 prije, da nešto takvo nije prešlo 
preko njegovih usta i da to meni govori samo zato kako bi me uvjerio da nije sasvim 
poremećen 1 smušen čovjek... I tu, najdraži moj, ja počinjem svoju staru pjesmu, 
koju ću vječito pripijevati: da samo mogu tebi predočiti toga čovjeka, kako je stajao 
preda mnom i kako još sad stoji! Eh, da ti mogu sve pravo izreći, da osjetiš kako ža- 
lim i kako moram žaliti njegov udes! Ali dosta o tom; pošto poznaješ i moju sudbinu, 
pa i mene, znaš vrlo dobro što mene privlači svima nesretnicima, a naročito ovom bi- 
jedniku. 


Čitajući ponovo list, vidim da sam zaboravio ispričati konac pripovijesti, no taj se 
dade lako zamisliti. Ona mu se otimala; pridošao je njezin brat, koji ga je mrzio već 
dugo i htio ga maknuti iz kuće jer se bojao da bi s novom sestrinom udajom njegovoj 
djeci izmaknula baština koja im sada, dok je ona bez djece, daje lijepih nada; taj ga 
je brat odmah izgurao iz kuće i podigao o toj stvari toliku kriku da ga gospodarica, 
sve da je 1 htjela, ne bi mogla opet primiti u službu. Sada je, veli, uzela opet drugog 
slugu, i kako se govori, radi ovoga se također zavadila s bratom; ljudi tvrde kao po- 
uzdano da će ona poći za ovoga, no on je čvrsto odlučio da to neće doživjeti. 

Sve što ti pričam nije pretjerano, nije nimalo raznježeno, pače smijem reći: slabo, 
slabo sam ispričao, 1 grublje, pošto sam sve razložio našim uobičajenim pristojnim 
riječima. 

Ta ljubav, ta vjernost, ta strast nisu dakle nikakav pjesnički izum. Ona živi, ona je u 
svojoj najvećoj čistoći među onom klasom ljudi koju mi nazivamo neobrazovanom, 
nazivamo surovom. Mi, obrazovani, koji smo u zlo preobraženi! Čitaj pobožno ovu 
pripovijest, molim te. Danas sam miran, dok ovo pišem; vidiš po mojoj ruci da ne 
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brčkam i packam kao inače. Čitaj, ljubljeni moj, i misli pri tom da je sve ovo ujedno 
i povijest tvoga prijatelja. Jest, tako je bilo i sa mnom, tako će 1 biti meni, a ja nisam 
ni napola tako vrijedan, ni napola tako odlučan kao onaj bijedni nesretnik, s kojim se 
gotovo ne usuđujem uspoređivati. 


5. rujna. 


Bila je napisala ceduljicu svome mužu na ladanje, gdje se on zadržao radi posla. Prve 
su riječi bile: »Dobri, dragi, dođi čim uzmogneš; čekam te s tisuću radosti«. — Prija- 
telj koji je stigao amo donio je vijest da se on neće radi izvjesnih prilika vratiti tako 
skoro. Billet je ostao neodaslan i pao mi navečer u ruke. Čitao sam ga i nasmiješio 
se; zapitala me je zašto? — »Ah, kako je božanski dar mašta!«, kliknuo sam. »Jedan 
časak mogao sam sebi uobražavati kao da je ovo pisano meni«. — Presjekla mi je ri- 
ječ; činilo se da su je moje riječi pozlijedile 1 ja sam zašutio. 


6. rujna. 


Teško mi je bilo kad sam se odlučio odložiti svoj jednostavni modri frak u kojem 
sam prvi put plesao s Lotom; ali je napokon postao sasvim neugledan. Dao sam 
napraviti novi, isti kao prijašnji, s ovratnikom 1 ogrlicom, i opet isto onakav žuti 
prsluk i hlače. 


Ipak neće biti isti kao prije. Ne znam... Ali mislim da će mi s vremenom i ovaj više 
omiliti. 


12. rujna. 


Bila je otputovala na nekoliko dana po Alberta. Danas sam ušao u njenu sobu; došla 
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je preda me 1 ja sam joj poljubio ruku s tisuću radosti. 


Kanarinac doleti sa zrcala njoj na rame — »Imamo novog prijatelja!«, reče, mameći 
ga na ruku. »Namijenjen je mojim malima. Baš je umiljat! Pogledajte ga! Kad mu 
dajem kruha, leprša krilima 1 tako pristojno kljucka! I cjeliva me, pogledajte!« 

Ona podmetne ptičici usne, a ona se tako milo pritisne o slatka usta, kao da može 
osjećati blaženstvo koje uživa. »Neka 1 vas poljubi!«, reče ona 1 pruži pticu k meni. 
Kljunić načini put od njenih usana do mojih i kljuckanje me dodirne kao dašak, kao 
slutnja predragog užitka. 

»Njegov cjelov«, rekoh, »nije sasvim bez požude; on traži hrane 1 vraća se neudovo- 
ljen praznim draganjem«. 


»I jede mi 1z usta«, reče ona i pruži mu nekoliko mrvica svojim usnama, s kojih su se 
smješkale radosti bezazlene sućutne ljubavi u svoj raskoši. 


Okrenuo sam lice. Ne bi smjela to raditi: ne bi smjela dražiti moju maštu ovim slika- 
ma nebeske nedužnosti i blaženstva, 1 buditi moje srce iza sna, u koji ga katkada 
uljuljava ravnodušje života. — A zašto ne? — Tako se pouzdaje u mene! Zna koliko 
je ljubim! 


15. rujna. 


Meni je da pobjesnim, Wilhelme, kad vidim da može biti ljudi bez smisla 1 osjećaja 
za ono malo što na svijetu još nešto vrijedi. Poznaješ one orahe pod kojima sam sje- 
dio s Lotom kod časnog župnika u St... — one divne orahe koji su mi, Bog znade, 
uvijek ispunjavali dušu najvećim užitkom! Kako je župni dvor bio po njima prijatan, 
kako hladan! I kako je divno bilo granje! Pa uspomena sve do onih vrijednih sveće- 
nika koji su ih zasadili prije mnogo godina! Učitelj nam je često kazivao jedno ime, 
što ga je bio čuo od svoga djeda; kažu da je bio vrijedan čovjek i njegova mi je uspo- 
mena bila vazda sveta podno onih stabala. Velim ti, učitelju su bile suze u očima kad 
smo jučer govorili o tom kako su ih posjekli... Posjekli! Meni je da pobjesnim, pa bih 
mogao ubiti ono pseto koje je zasjeklo prvi udarac. I to moram gledati ja, ja koji bih 
obukao crninu da u mom dvoru stoji par takovih drveta, pa da jedno umre od sta- 
rosti! Drago moje, ima nešto u tome! Čuvstvo ljudsko! Čitavo selo mrmlja, pa se na- 
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dam da će gospođa pastorica po maslacu, jajima 1 ostalim darovima osjetiti kakvu je 
ranu zadala čitavom mjestu. Jertoje ona, gospođa novoga župnika (naš stari je 
također umro), mršavo, boležljivo stvorenje, koje ima puno razloga da ne voli svijet, 
jer nju nitko ne voli. Ta luđakinja diže nos da je učena, miješa se u kanonska istraži- 
vanja, radi tobože mnogo oko novomodne moralno-kritičke reformacije kršćanstva, 1 


sliježe ramenima na Lavaterove“! sanjarije, a zdravlje joj je sasvim poremećeno i 
zato nema radosti na božjoj zemljici. Jedino je takva kreatura mogla posjeći moje 
orahe. Vidiš, ne mogu doći k sebi! Pomisli, lišće što opada, blati joj 1 vlaži dvorište, 
drveće joj oduzimlje danje svjetlo, a kad su orasi zreli dječaci se na njih nabacuju ka- 
menjem, i to joj vrijeđa živce, to je smeta u njenim dubokim mislima, kad hoće 
odvagnuti Kennikota, Semlera i Michaelisa.““ Kad sam vidio da su u selu ljudi tako 
nezadovoljni, osobito starci, rekoh im: »Zašto ste to dopustili?« — »Kad načelnik 
tako hoće«, rekoše, »što da radimo?« — No jedno se desilo pravo. Htjeli su među se 
dijeliti načelnik i župnik, koji je također htio nešto imati od tih mušica svoje žene, jer 
mu od njih ionako nikakve koristi; no za to je saznala komora 1 rekla: »Amo k 
meni!«, jer je komora imala još starih pretenzija na dio dvora gdje su stajala stabla, 1 
prodala ih onomu koji je najviše ponudio. I tako danas leže! O, da sam vladar, ja bih 
pastoricu, načelnika i komoru... Vladar!... No kad bih doista bio vladar, što bi me 
bilo briga za stabla u mojoj zemlji? 


10. listopada. 


Dobro mi je, čim ugledam njene crne oči! Gle, i ovo me srdi: Albert se ne čini da je 
tako usrećen, kao što se je — nadao — kao što sam ja — držao da bih bio — kad — 
— Ne stavljam rado crtica namjesto misli, ali ovdje se ne mogu drugačije izraziti — 
i čini mi se, jasno je dosta. 


12. listopada. 
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Ossian je iz moga srca istisnuo Homera. Kakav je svijet u koji me vodi taj divni 
pjesnik! Lutam pustopoljinom, oko mene huči olujni vihor, koji u dimu magla dovo- 
di duhove otaca u osvitak svjetla mjesečeva. S gora dosluškujem, u rici šumske buji- 
ce, napola zatomljeno jecanje duhova u njihovim špiljama, i jadikovku djevojke koja 
do smrti tuži iznad četiri mahovinom pokrita, travom obrasla kamena paloga plemi- 
ća, svoga ljubavnika... I onda naiđem na njega, onoga sijedoga barda lutaoca, koji na 
širokoj pustolini traži stope otaca svojih 1 avaj! njihove stećke nalazi 1 zatim jaučući 
gleda spram drage zvijezde večernje, što se sakriva u talasavo more; i vremena 
prošlosti ožive u duši junakovoj, kad je još prijazna zraka svijetlila pogiblima hra- 
brih, 1 mjesec objasavao njihov brod, ovjenčan na povratku iza pobjede. I čitam na 
njegovu čelu duboku pečal i vidim gdje posljednji osamljeni div, sav sustao, kleca 
spram groba 1 upija neprestano nove bolno-žarke radosti u bespomoćnoj pritomnosti 
sjena pokojnika svojih, i pod nogama promatra hladnu zemlju, visoku lelujavu travu 
i kliče: »Doći će, doći, putnik, koji me je znao u mojoj ljepoti, 1 pitat će: "Gdje je pje- 
vač, vrli Fingalov sin?! Njegov krok ide preko moga groba i on uzalud pita gdje 
sam na zemlji«. — O prijatelju! Htio bih poput plemenitog ratnika pograbiti mač i 
osloboditi svoga kneza u tren trzave muke polaganog umiranja, i svoju dušu poslati 
za oslobođenim polubogom. 


19. listopada. 


Jao, ova praznina! Ova strašna praznina, koju osjećam u grudima! — Cesto mislim: 
da možeš samo jedanput nju pritisnuti na ovo srce, sva bi praznina bila ispunje- 
na. 


26. listopada. 


Jest, jasno je za me, dragi! Jasno i sve jasnije da je malo stalo do života jednoga 
stvora, sasvim malo. K Loti je došla prijateljica i ja pošao u pokrajnu sobu uzeti knji- 
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gu, ali nisam mogao čitati, te uzeh pero da pišem. Čuo sam kako tiho govore; pričale 
su si neznatne stvari, gradske novosti: ova se udaje, ona je bolesna, veoma bolesna. 
»Ona tako suho kašlje, kosti joj izbijaju na licu, nesvjestice ju hvataju; ne dam ni 
novčića za njezin život«, reče jedna. — »N. N...u je također vrlo zlo«, veli Lota. 
» Već otječe«, doda druga... I moja živahna uobrazilja prenese me do kreveta tih bi- 
jednika; vidjeh s kakovom nevoljkošću okreću leđa životu, kako... Wilhelme! A moje 
ženske govore, kako se već govori — da umire neko tuđi. — A ja se ogledavam 1 
razmatram sobu, 1 oko sebe Lotina odijela 1 Albertove skripture 1 ovo pokućstvo s 
kojim sam tako sprijateljen, pače i ovu tintarnicu, pa mislim: gle, što si ti sad ovoj 
kući! Sve u svemu, tvoji prijatelji štuju te! Često ih veseliš i tvom srcu se čini kao da 
ne bi mogli biti bez tebe, pa ipak — da sad odeš, da se rastaneš s ovim krugom, da li 
bi i kako bi dugo osjećali prazninu što ju je tvoj odlazak usjekao u njihovu kob? 
Kako dugo?... Oh, tako je prolazan čovjek, te i ondje gdje ima pravu sigurnost svoga 
bitka, ondje gdje čini jedini istinski dojam svoje sadašnjosti, u spomenu, u duši svo- 
jih milih — 1 ondje mora ugasnuti, iščeznuti, 1 to tako skoro! 


27. listopada. 


Često mi je da si razderem grudi i stučem mozak radi toga kako malo možemo biti 
jedno drugomu. Ah, ljubav, veselje, toplinu i nasladu koje sam ne pridonesem neće 
mi dati onaj drugi 1 s cijelim srcem, punim blaženstva neću usrećiti onoga drugoga 
koji preda mnom stoji hladan 1 bez ikakove snage. 


Navečer 27. listopada. 


Mnogo imam, a osjećanje guta sve; mnogo imam, a bez nje sve mi postaje ništa. 
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30. listopada. 


Ako nisam već stoput bio blizu da joj panem o vrat! Veliki Bog zna kako ti je kad vi- 
diš da pred tobom kruži toliko ljubeznosti, a ne smiješ zahvatiti; pa ipak je najna- 
ravniji nagon ljudski — zahvatiti. Zar djeca ne zahvaćaju sve što im padne na um? 
— Aja? 


3. studenoga. 


Bog znade kako često lijegam u krevet sa željom, pače katkad i s nadom, da se više 
neću probuditi: a jutrom otvorim oči 1 opet vidim sunce, i nevoljan sam. O, da mogu 
biti hirovit, da mogu okriviti vrijeme, nekoga trećega, kakvo promašeno poduzeće — 
ipak bi tek napola počivalo na meni ovo nepodnošljivo breme zlovolje. Vaj meni! I 
odviše jasno osjećam da je na meni jedinom sva krivnja — ne krivnja! Dosta to da je 
u meni sakriven izvor sve nevolje, kao negda izvor svega blaženstva. Jesam li još 
onaj isti koji sam negda lebdio u svoj punoći osjećaja, a za svakim mi je korakom 
slijedio raj 1 imao sam srce da ljubeći obujmim čitav svijet. A sada je ovo srce mrtvo; 
iz njega ne teku više nikakvi zanosi, moje su oči suhe, a moji oćuti, kojih više ne 
osvježuju okrepne suze, tjeskobno nabiru moje čelo. Patim mnogo, jer sam izgubio 
ono što je bilo jedina raskoš života moga, onu svetu, oživljujuću snagu kojom sam 
stvarao svjetove oko sebe; nje nema više!... Promatram sa svoga prozora daleki bre- 
žuljak, kako jutarnje sunce preko njega amo probija maglu i obasjava mirnu plohu li- 
vada, a blaga se rijeka vijuga k meni između svojih vrba s opalim lišćem — o! Tada 
čitava ova prekrasna priroda stoji preda mnom ukrućena, kano lakirana sličica, i sva 
ta raskoš ne može iz moga srca pricrpsti mozgu ni kapi blaženstva, 1 cijeli taj djetić 
— ja — stoji ispred Božjeg lica kano presahli studenac, kano rasušena vedrica. Ba- 
cio sam se na tlo i molio Boga da mi da suza, kao što orač moli kišu kad je nebo nad 
njim bakreno, a zemlja oko njega skapava od žeđe. 

Ali jao! Osjećam, Bog ne daje kiše ni sunca našim neobuzdanim prošnjama; pa zašto 
su onda bila sretna ona vremena kojih se patnički sjećam? Samo zato jer sam strplji- 
vo iščekivao njegov duh, i sa svim srcem, usrdno 1 zahvalno primao raskoš koju bi 
on izlio nada mnom. 


68 


8. studenoga. 


Spočitnula mi je moje ekscese! Ah, 1 to tako ljubezno! Moje ekscese, što se katkad 
dadem zavesti od čaše vina, te ispijem bocu. — »Nemojte!«, rekla mi je, »misliti na 
Lotu!« — »Da mislim?«, rekoh, »treba li da mi vi to kažete? Ja mislim! — ah, ne 
mislim! V1 ste vazda pred mojom dušom. Danas sam sjedio na mjestu gdje ste vi ne- 
davno sišli s kočije«... Počela je govoriti nešto drugo, samo da ne zabrazdim dublje. 
Najbolji moj, mene nema više; ona može sa mnom raditi što hoće. 


15. studenoga. 


Hvala ti, Wilhelme, za tvoje srdačno učešće, za tvoj dobro mišljeni savjet, 1 molim 
te, budi miran. Pusti me da ispatim; u mene ima uza svu moju sumornost još dosta 
snage da se probijem. Ti znaš, ja štujem religiju; osjećam da je ona mnogim umorni- 
ma štap i okrepa mnogima koji ginu od žeđi. Samo — mora li ona, može li ona to 
biti svakome? Kad pogledaš veliki svijet, vidiš tisuće kojima to nije bila, tisuće koji- 
ma neće biti, propovijedana ili nepropovijedana — a mora li biti meni? Zar ne kaže 
sam sin Božji da će oko njega biti oni koje mu je dao Otac? A što onda ako mu ja ni- 
sam dan? Ako mene Otac želi zadržati za sebe, kao što mi kaže moje srce?... Molim 
te, ne objašnjavaj to sebi krivo; nemoj u ovim nedužnim riječima vidjeti možda poru- 
gu; cijelu svoju dušu mećem preda te; inače bi mi bilo milije da sam šutio, jer ja ne 
gubim rado riječi ni o svemu onomu o čem svatko tako malo znade kao ja. Ta što je 
drugo nego udes ljudski ispatiti svoju mjeru, ispiti svoj kalež?... I kad je Bogu s neba 
bio pregorak kalež na njegovim čovječjim usnama, čemu da ja dižem nos 1 da se gra- 
dim, kao da je meni taj kalež sladak? I zašto da se stidim u strašnom času, kad sve 
moje biće dršće između biti 1 ne biti, kad prošlost bljeska poput strijele nad mračnim 
ponorom budućnosti, a sve oko mene tone 1 svijet propada sa mnom?... Nije li tada 
glas stvora, koji je sasvim u sebi stiješnjen, sam sebe nema i neosporno se ruši u po- 
nor, nije li glas njegov da škrguće iz nutarnjih dubina svojih uzalud napregnutih sila: 
Bože moj, Bože, zašto si me ostavio? Pa zar da se ja stidim toga poklika, da strepim 
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pred tim časom, kad mu se nije mogao ukloniti ni onaj koji nebesa savija poput krpe? 


21. studenoga. 


Ona ne vidi, ne osjeća da sprema otrov koji će i mene 1 nju survati u propast; a ja pun 
pohote ispijam vrč što mi ga ona pruža na moju propast. U što mi dobrostivi pogled 
kojim često — često? — ne, ne često, ali ipak katkad zirne na mene, u što usrdnost 
kojom prima po koji nehotični izražaj moga čuvstva, u što samilost s mojim trplje- 
njem koja se ocrtava na njenom čelu? 

Kad sam jučer odlazio, pružila mi je ruku i rekla: »Adieu, dragi Werther!« — Dragi 
Werther! Bilo je to prvi put što me je nazvala dragim, i to mi je prošlo kroz srž 1 
kosti. Sto sam puta to sebi ponovio i jučer u noći, kad sam htio poći spavati i sam 
svašta brbljao sa sobom, najedanput sam rekao: »Laku noć, dragi Werther!«, pa sam 
se morao smijati sam sebi. 


22. studenoga. 
Ne mogu moliti Boga: »Prepusti je meni!«, a ipak mi se često pričini kao da je moja. 
Ne mogu moliti Boga: »Daj mi je!«, jer ona pripada drugomu. Pravim eto šale sa 
svojim vlastitim bolima; da se ne svladam, nastala bi čitava litanija antiteza. 


24. studenoga. 


Ona osjeća što ja patim. Danas mi je njezin pogled prodro kroz srce. Zatekoh je 
samu: ne rekoh ništa, a ona me pogleda. I već nisam vidio u nje ni umiljatu ljepotu, 
Ni sijevanje vrloga duha; sve je to bilo iščezlo ispred mojih očiju. Djelovao je na me 
mnogo divniji pogled, pun izraza najduševnijeg učešća, najslađe samilosti. Zašto se 
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nisam smio baciti njoj pred noge? Zašto nisam smio njenom vratu odgovoriti s tisuću 
cjelova? Utekla se klaviru i slatkim glasom, tihim kao dašak, pripijevala harmonične 
glasove uza svoju svirku. Nikad ne vidjeh tako dražesna njena usta; bilo je kao da se 
žeđajući otvaraju da posrču one slatke tonove što su ključali iz instrumenta, i kao da 
se s čiste usne oziva tek tajnovita jeka... Da, kad bih ti to mogao reći!... Nisam se 
više mogao opirati, pa se nagnuh i prisegoh: — Nikad se neću usuditi da na vas pri- 
tisnem cjelov, oj usne! nad kojima lebde dusi neba! A ipak — hoću! Ha, vidi, to stoji 
pred mojom dušom poput zaslona — to božanstvo — i da onda propanem, ispaštaju- 
Ći taj grijeh! — Grijeh? 


26. studenoga. 


Gdjekad reknem sebi: tvoja je kob jedinstvena, smatraj sretnima druge — ovako još 
nitko nije patio. Onda čitam kojeg pradavnog pjesnika 1 bude mi kao da gledam u 
svoje vlastito srce. Toliko moram prepatiti! Oh, zar su ljudi prije mene već bili tako 
nevoljni? 


30. studenoga. 


Ne daju mi, ne daju da dođem k sebi! Kamo god stupim, susretne me pojava koja me 
sasvim smete. Danas! O sudbino, o ljudi! 


Išao sam kraj rijeke o podne, nije mi se jelo. Sve je bilo pusto, s brijega je duvao mo- 
kar vjetar, a sivi oblaci magle spuštali se u dolinu. S daleka opazim čovjeka u lošem 
zelenom kaputu, koji je čeprkao između stijenja kao da je tražio ljekovito bilje. Pri- 
đem mu bliže, a on se okrene na šum što sam ga ja bio podigao; vidim zanimljivu fi- 
zionomiju, kojoj je glavno obilježje bilo tuga, ali inače nije izražavala ništa osim 
iskrene, dobre ćudi; crna mu je kosa bila iglama pritegnuta u dva klupka, a ostala 
spletena u jak perčin, koji mu je padao niz leđa. Pošto mi se činilo da njegovo odijelo 
kazuje čovjeka niskoga stališa, držao sam da neće uzeti za zlo ako obratim pažnju na 
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njegov posao, i zato ga zapitah što to traži. — »Tražim cvijeće«, odgovori mi 
uzdahnuvši duboko, »a ne nalazim nikakvog«. — »Pa sada nije ni godišnje doba za 
to«, rekoh smiješeći se. — On priđe niže k meni 1 reče: »Ima mnogo cvijeća. U mom 
vrtu su ruže 1 orlovi nokti, dvije vrste; jednu mi je dao moj otac, a ta raste kao korov; 
već ju dva dana tražim i ne mogu je naći. Ovdje ima uvijek cvijeća, žutog i modrog i 
crvenog, a kičica ima lijep cvjetić. Ni jedan ne mogu naći!« — Opazio sam da se tu 
krije nešto strašno, pa zato zapitah zaobilazeći: »A što će ti cvijeće?« Čudnovat, 
trzav smiješak iskrivi nježno lice. — »Nemoj me odati«, reče pritisnuvši prst na usta 
— »svojoj sam dragoj obećao stručak«. — »Pa to je lijepo od tebe«, rekoh ja. — 
»O«, produži on, »u nje ima mnogo drugih stvari, ona je bogata«. — »A ipak voli 
tvoj stručak«, dodam ja. — »O«, nastavi on, »ona ima dragulja i kruna«. — »A kako 


se zove?« — »Kad bi me Generalna skupština“! htjela platiti«, odvrati on, »ja bih 
bio drugi čovjek! Da, bilo je vrijeme kad mi je bilo jako dobro! Sad je sa mnom kraj. 
Ja sam sad —«. Vlažan pogled spram neba izrazio je sve. — »Bio si dakle nesre- 
tan?«, zapitam ga. — »Ah, htio bih da mi je opet onako!«, rekne. »Bilo mi je tada 
tako voljko, tako veselo, tako lako kao ribi u vodi!« — »Heinrich!«, poviče stara 
neka žena koja je dolazila putem, »Heinrich, kud si se djeo? Svagdje smo te tražili, 
hodi jesti!« — Priđem k njoj i zapitam je: »Je li to vaš sin?« — »Jest, moj bijedni 
sin!«, odvrati ona. »Bog je navalio težak križ na moja leđa«. — »A kako dugo je ta- 
kav?«, upitam. — »Ovako je miran«, reče, »sada ljeto dana. Hvala Bogu da je sad 1 
ovako; prije toga bio je cijelu godinu bijesan 1 ležao je svezan lancima u ludnici. Sad 
neće nikomu ništa, samo se vazda bavi kraljevima i carevima. Bio je dobar i miran 
čovjek, pomagao me hraniti, pisao lijepom rukom, 1 najedanput postao duboko za- 
mišljen, uhvatila ga žestoka groznica, pa bjesnilo, a sada je kako ga vidite. Da bih 
vam pričala, gospodine —«. Prekinuo sam bujicu njenih riječi pitanjem: »A kakvo je 
to bilo vrijeme kojim se on hvali da je bio onda vrlo sretan 1 zadovoljan?« — »Lud 
čovjek!«, klikne ona sa samilosnim smiješkom — »to on misli vrijeme kad je bio 
izvan sebe; tim se vazda hvali; to je ono vrijeme kad je bio u ludnici 1 nije ništa znao 
za se!« Ovo me je pogodilo kao grom; utisnuo sam joj u ruku komad novca i žurno 
otišao od nje. 


Onda si bio sretan! Klicao sam sam za sebe jureći prema gradu — onda ti je bilo pri- 
jatno kao ribi u vodi! — Bože na nebu! Zar si to učinio sudbom ljudskom, te nisu 
sretni dok ne dođu do razuma, a zatim, kad ga opet izgube! — Bijedniče! Kako zavi- 
đam tvojoj duševnoj sjeti i smućenosti tvojih ćutila, u kojoj gineš od čežnje! Ti odla- 
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ziš od kuće, pun nade, ubrati cvijeće svojoj kraljici — usred zime — 1 tuguješ jer ga 
ne nalaziš, i ne shvaćaš zašto ga ne možeš naći. A ja — ja odlazim od kuće bez nade, 
bez svrhe, 1 vraćam se kako sam i došao. — Spominješ kakav bi bio čovjek da te pla- 
ća Generalna skupština. Blaženi stvore, ti koji možeš zemaljskoj zapreki pripisati 
svoju nesreću. Ne osjećaš, ti ne osjećaš da u tvom razorenom srcu, u tvom razgrađe- 
nom mozgu leži tvoja nevolja, od koje te ne mogu izliječiti svi kraljevi svijeta. 

Neka bez utjehe propadne onaj koji se ruga bolesniku, ako ovaj putuje do najdaljeg 
izvora koji će povećati njegovu bolest i još bolnijim učiniti njegovo umiranje; koji se 
diže nad pritiješnjeno srce, što ide hodočastiti na Sveti Grob da se oslobodi grižnje 
savjesti i otrese patnje svoje duše. Svaki je korak što ga njegova stopa učini na ne- 
utrtom putu okrepa zaplašenoj duši; iza svakog dnevnog putovanja srce lijega na po- 
činak, olakšano za mnogu nevolju. — I zar smijete to nazivati ludilom, vi kramari T1- 
ječi na vašim jastucima? — Ludilo! — O Bože, ti vidiš moje suze! Zar s1 ti, koji si 
dosta siromašnim stvorio čovjeka, morao njemu dati i braću, koja mu otimlju još 1 
onu mrvicu siromaštva, mrvicu pouzdanja koje ima u tebe, u tebe, Sveljubeći! Jer 
uzdati se u ljekovit korijen, u suze vinske loze, što je drugo nego pouzdanje u tebe, 
da bi u sve što nas okružuje postavio silu spasenja i olakšanja, koju svakog časa toli- 
ko trebamo? Oče, koga ne poznajem! Oče, koji si inače ispunjavao svu moju dušu, a 
sada odvratio svoje lice od mene! Zovni me k sebi! Ne šuti više! Tvoja šutnja neće 
zadržati dušu koja žeđa. — Ta zar bi se čovjek, zar bi se otac mogao srditi kad mu o 
vrat padne sin, vrativši se iznenada, i klikne: opet sam tu, oče moj! Ne srdi se što 
prekidam potucanje, koje bih po tvojoj volji morao izdržati dulje. Svijet je svagdje 
jednak; iza muke 1 rada: naplata, veselje; no na što mi to? Meni je dobro samo ondje 
gdje si ti, i pred tvojim licem hoću živjeti 1 uživati. — A ti, dragi nebeski oče, zar ćeš 
me odgurnuti od sebe?" 


1. prosinca. 
Wilhelme! Onaj čovjek o kojem sam ti pisao, onaj sretni nesretnik, bio je pisar kod 
Lotinog oca i pomahnitao je od strasti za njom, od strasti koju je gajio, krio, otkrio 1 
radi nje bio otpušten iz službe. Osjeti i ti kod ovih suhih riječi kako me je besmisleno 
ganula ova povijest, kad mi ju je Albert pričao isto tako spokojno kao što ju ti možda 
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čitaš. 


4. prosinca. 


Molim te... Evo, sa mnom je kraj; ne mogu dulje podnositi! Danas sam sjedio kod 
nje — sjedio, a ona je svirala na svom klaviru različne melodije, i sav onaj izražaj! 
sav! — sav! — Što hoćeš? — Njena je mala sestrica kitila svoju lutku na mom kolje- 
nu. Suze mi dođoše na oči. Nagnuh se i pogled mi pade na njezin vjenčani prsten... 
Moje su suze tekle. I najednom ona udari onu staru, nebeski slatku melodiju, i dušom 
mi prođe neko čuvstvo utjehe, i uspomena na prošlost, na doba kad sam čuo pjesmu, 
pa na mračna vremena mrskosti 1 promašenih nada iza toga, i onda... Išao sam amo- 
tamo sobom, srce mi se gušilo od pritiska. — »Ako Boga znate«, rekoh planuvši na 
nju, »ako Boga znate, prestanite!«... Ona zastane i pogleda me ukočenim očima. — 
»Werther!«, reče sa smiješkom, koji mi je prošao kroz dušu, » Werther, vi ste teško 
bolesni; vaša najmilija jela grste vam se. Idite! Molim vas, umirite se«. — Oteo sam 
se od nje 1 — Bože, ti vidiš moju nevolju, 1 ti ćeš je dokončati. 


6. prosinca. 


Kako me progoni taj lik! U snu 1 na javi ispunjava svu moju dušu! Ovdje... kad sklo- 
pim oči, ovdje u mom čelu, gdje se sjedinjuje unutrašnja moć vida, tu stoje njene 
crne oči. Ovdje! — ja ti to ne mogu iskazati. Ako zatvorim oči, one su tu; kao more, 
kao ponor miruju preda mnom... u meni, ispunjavaju oćute moga čela. 


Što ti je čovjek, taj slavljeni polubog! Ta zar mu ne ponestane baš onda snage kad ju 
najviše treba? I kad se u radosti stane kriliti u vis, ili u bolima potone, zar ga u oboje- 
mu ne zadržava nešto baš u času, zar ga ne vraća tupoj, hladnoj svijesti baš u času 
kad je čeznuo da se izgubi u punoći onoga što je neizmjerno? 


OO 
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IZDAVAČ ČITATELJU 


Kako bih želio da je o posljednjim znamenitim danima našega prijatelja ostalo toliko 
svjedočanstva od vlastite njegove ruke, te ne bih trebao pričanjem prekidati slijed pi- 
sama koja su ostala iza njega! 


Nastojao sam sabrati točne vijesti iz usta onih koji bi mogli biti dobro obaviješteni o 
njegovoj povijesti; ona je jednostavna i sva se pričanja, do nekoliko sitnica, slažu 
među sobom; samo su različna mišljenja, podijeljeni sudovi o značajevima licd rad- 
nje. 

Ne preostaje nam drugo nego da po savjesti ispripovijedamo ono što smo mogli 
doznati ponovljenim trudom, da uvrstimo pisma koja je pokojnik ostavio, i da ne 
prezremo ni najmanjeg pronađenog listića; pogotovo kad je tako teško otkriti najo- 
sobnije, istinske povode ma i samog pojedinog čina, ako se događa među ljudima 
koji nisu obične vrsti. 

Nezadovoljstvo i mrzost puštale su sve dublje korijenje u Wertherovoj duši, prepleta- 
le se sve čvršće i malo-pomalo obuzele čitavo njegovo biće. Harmonija njegova duha 
bila je sasvim razorena, neki unutrašnji oganj i žestina, koja je uzmutila svu snagu 
njegove naravi, proizvodili bi najsuprotnije učinke i na kraju mu ostavili neku su- 
mornost, iz koje se je htio izdići s većom tjeskobom nego što se je do tada borio sa 
svim zlima. Tjeskoba srca izjela mu je ostale sile njegova duha, njegovu živahnost i 
njegovo oštroumlje; u društvu je postao tužan član, sve nesretniji i sve nesavjesniji, 
kako je bivao nesretniji. Bar tako kažu Albertovi prijatelji; tvrde da Werther nije mo- 
gao prosuditi mirnoga muža, koji je nedavno postigao dugo žuđenu sreću, kao ni nje- 
govo nastojanje da i za budućnost sačuva tu sreću za sebe — on, Werther, koji je, 
regbi svakim danom trošio svoje cijelo imanje da navečer pati i oskudijeva. Albert 
se, vele oni, nije promijenio u tako kratko vrijeme, nego je još uvijek bio onaj koga je 
Werther od početka znao, toliko cijenio i poštivao. Albert je ljubio Lotu vrhu svega, 
ponosio se njome i želio da ju svatko prizna za najdivnije stvorenje. Zar mu se je 
dakle moglo zamjeriti ako je želio odstraniti svaku sjenku sumnje, ako u taj čas nije 
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bio voljan da i s kim dijeli svoj dragocjeni posjed, pa i na najbezazleniji način? Oni 
priznaju da je Albert često ostavljao sobu svoje gospođe kad je Werther bio kod nje, 
ali ne od mržnje ili nesklonosti prema svom prijatelju, nego samo zato jer je osjećao 
da prijatelja tišti njegova nazočnost. 

Lotinoga je oca bila spopala neka boljetica, koja ga je zadržavala u sobi, pa joj je 
poslao svoja kola i ona se izvezla napolje. Bio je krasan zimski dan; prvi je snijeg 
bio jako zapao i prekrio čitavu okolicu. 


Werther je sutradan pošao za njom, da ju doprati kući ako Albert ne dođe po nju. 


Vedro je vrijeme malo moglo utjecati na njegovu sumornu volju; mukli mu je pritisak 
ležao na duši, žalosne se slike ustalile u njem i ćut mu nije poznavala drugog pokreta 
osim jedne bolne misli do druge. 


Kako je sam sa sobom živio u vječitoj svađi, činilo mu se da su i prilike drugih ljudi 
nesigurnije i smućenije; držao je da je pomutio lijepi odnošaj između Alberta i nje- 
gove žene, pa je sam sebe zbog toga korio, ali se u to miješala i potajna zlovolja pro- 
tiv muža. 


Putem su mu se misli zadržale na tom. »Da, da«, govorio je sam sebi škripeći zubi- 
ma, »to ti je intimno, prijateljsko, nježno, u svemu saučesno općenje, to mirna, trajna 
vjernost! Sitost je i ravnodušnost! Zar njega svaki jadni posao privlači više od dra- 
ge, divne žene? Zar on umije cijeniti svoju sreću? Umije li poštivati nju kako ona 
zavređuje? On ju ima, pa dobro — ima ju. Ja to znam, kao što znam i što drugo; čini 
mi se da sam se privikao toj mašti — no on će me još — natjerati u ludilo, on će me 
ubiti. — Ta zar je njegovo prijateljstvo prema meni bilo jednako mome prijateljstvu 
prema njemu? Ne vidi li on u mojoj privrženosti prema Loti već neko narušavanje 
svojih prava, a u mojoj pažnji spram nje neki tihi prikor? Ja dobro znam, ja osjećam, 
on me gleda prijekim okom, želi da me odstrani, moja mu je nazočnost neprijatna«. 
Često bi ustavio brzi korak, često bi stao mirno, i kao da je htio okrenuti natrag, ali 
je ipak iznova udario naprijed i tako je napokon kao protiv svoje volje stigao do lo- 
vačkog dvorca, sve u tim mislima i razgovorima sa samim sobom. 


Stupio je na vrata i zapitao gdje je starac i Lota; našao kuću u nekom uzbuđenju. 
Najstariji mu dječak reče da se preko u Wahlheimu dogodila nesreća: ubili su nekog 
seljaka!... To se Werthera nije mnogo dojmilo. — Ušao je u sobu i zatekao Lotu u 
poslu, gdje nagovara starca, koji je unatoč svoje bolesti htio preko, na licu mjesta 
istražiti stvar. Zločinac je još bio nepoznat; umorenoga su našli ujutro pred kućnim 
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vratima; nagađalo se koješta: ubijeni je bio sluga neke udovice, koja je prije imala u 
službi drugoga, koji je bio iz kuće otišao u svađi. 

Čim je Werther to čuo, skočio je. »Je li moguće!«, poviče, »moram onamo; ne mogu 
ni časa mirovati!« — I pohitao je u Wahlheim; svaka mu je uspomena oživjela i ni 
trena nije sumnjao da je zločinstvo počinio onaj čovjek s kojim se katkad razgovarao 
i koji mu je bio toliko drag. 

Pošto je morao proći ispod lipa da dođe u krčmu, gdje su bili položili mrtvo tijelo, 
uhvatila ga je groza na mjestu koje je inače toliko volio. Onaj prag na kojem su se 
tako često igrala susjedna djeca bio je okaljan krvlju. Ljubav i vjernost, najljepši 
osjećaji ljudski, bili su se pretvorili u nasilje i umorstvo. Jaka stabla bila su bez 
krošnje i u mrazu; bez lišća su bile lijepe živice što su presvodile niski zid groblja, a 
grobno kamenje, snijegom pokrito, virilo je kroz rupe. 

Kad se je približio krčmi, pred kojom je bilo sakupljeno čitavo selo, digla se najed- 
nom krika. Izdaleka ugledaše četu oružanih ljudi i svi povikaše da vode zločinca. 
Werther pogleda onamo i nije više sumnjao. Jest! Bio je sluga, koji je toliko ljubio 
onu udovicu, a kojega je on nedavno sreo gdje vrluda u tihom bijesu i dubokom oča- 
janju. 

»Što si počinio, nesretniče!«, poviče Werther, pošavši prema uhapšeniku. Ovaj ga je 
mirno pogledao, šutio i napokon odvratio sasvim spokojno: »Neće je nitko imati; 
nitko je neće imati«. — Uhapšenika odvedu u krčmu, a Werther odmagli. 


Strahovit i silan ovaj prizor potresao je stubokom sve što je ležalo u Wertherovu 
biću. Na jedan tren nešto ga je istrglo iz tuge, zlovolje i ravnođušne klonulosti; ne- 
odoljivo ga zaokupilo saučešće i obuzela ga neiskazana žudnja da čovjeka spasi. 
Smatrao ga je tako nesretnim, držao ga kano zločinca potpuno nekrivim, prenio se 
tako duboko u njegov položaj, da je vjerovao da će i druge uvjeriti o tome. I odmah 
je želio govoriti za nj, odmah mu se najživlji govor nametao na usta: pohitao je u lo- 
vački dvorac i nije se mogao suzdržati da već sada poluglasno ne izgovori sve ono 
što je htio prikazati sucu. 


Kad je stupio u sobu, zatekao je ondje Alberta i to ga je načas ozlovoljilo; ipak se je 
domala sabrao i vatreno iskazao sucu svoje mišljenje. Sudac je nekoliko puta potre- 
sao glavom, i premda je Werther s najvećom živahnošću, strašću i iskrenošću iznio 
sve što može čovjek reći na obranu čovjeka, ipak to suca, kako se moglo lako do- 
misliti, nije ganulo. Štaviše, nije pustio ni da naš prijatelj dovrši govor, nego mu se 
žestoko opro i ukorio ga što uzimlje u zaštitu ubojicu iz potaje! Dokazao mu je da se 


ha 


na taj način ukida svaki zakon, upropašćuje svaka sigurnost države, dodavši još da 
On u takvoj stvari ne može učiniti ništa, a da sebi ne naprti najveću odgovornost; sve 
mora, veli, ići po redu, propisanim putem. 


Werther se još nije predao, nego je samo molio neka sudac gleda kroz prste, ako bi 
tko pokušao čovjeku pomoći da pobjegne! Sudac je i to odbio. Na kraju se umiješao 
u razgovor Albert i stao na stranu starca: Werthera nadglasaše i on u strašnom bolu 
pođe, pošto mu je sudac nekoliko puta rekao: »Ne, njemu nema spasa!« 


Koliko su ga se dojmile ove riječi, vidimo iz ceduljice, koja se našla među njegovim 
papirima i koja je zacijelo bila napisana još istoga dana. 


»Tebi nema spasa, nesretniče! Doista vidim, da nama nema spasa«. 


Wertheru se strašno gađilo ono što je Albert na kraju govorio o uhapšenikovoj stvari 
u nazočnosti sučevoj: mislio je da je u tom opazio neku ćudljivost spram sebe, i 
premda u dužem razmišljanju nije umaknulo njegovu oštroumlju da bi oba muža 
mogla imati pravo, ipak mu je bilo kao da se mora odreći svoje najdublje 
unutrašnjosti kad bi to priznao i dopustio. 


Među njegovim papirima nalazimo listić koji se odnosi na to i možda izražava čitav 
njegov odnos prema Albertu. 


»Sto mi pomaže ako sebe neprestano uvjeravam: on je vrijedan i dobar, ali to razdire 
utrobu u meni; ne mogu biti pravedan«. 


Lota se s Albertom vraćala pješke, jer je večer bila blaga i vrijeme se stalo spremati 
da kopni. Putem se ogledavala amo-tamo, kao da opaža da ju Werther ne prati. 
Albert je počeo govoriti o njemu i koriti ga, sudeći ga pravedno. Dotakao se njegove 
nesretne strasti i zaželio da bi ga se riješili. — »Ja to želim«, rekao je, »i zbog samih 
nas, pa te molim, gledaj da dadeš drugi smjer njegovu ponašanju spram tebe i da 
smanjiš njegove česte posjete. Ljudi to opažaju, pa znam da se o tome i govorkalo 
ovdje-ondje«. — Lota je šutjela, a Albert, čini se, osjećao njenu šutnju, bar joj od 
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toga vremena nije spominjao Werthera, a kad bi ga spomenula ona, prekinuo bi 
razgovor ili ga svrnuo na što drugo. 


Uzaludan pokušaj što ga je Werther načinio da spasi onoga nesretnika bijaše 
posljednji proplamsaj plamena jednoga svjetla koje se gasi; sada je još dublje uto- 
nuo u bol i nerad; osobito se razbjesnio kad je čuo da bi ga možda mogli pozvati za 
svjedoka protiv čovjeka koji je počeo sve poricati. 

Po njegovoj se duši vrzlo sve što mu se neugodno ikad dogodilo u njegovom dje- 
latnom životu: nedaća kod poslanstva i sve što mu inače nije pošlo za rukom i što ga 
je ikad povrijedilo. Držao je da mu sve to daje pravo na nerad. Našao se odsječen od 
svake nade, nesposoban da se lati bilo kakvog sredstva kojim se prihvaćaju poslovi 
običnog života, i tako je napokon sve bliže prilazio tužnom svršetku, predajući se sav 
svojem čudesnom osjećanju, mišljenju i beskonačnoj strasti, sred vječite jednolič- 
nosti žalosnog drugovanja s milim i ljubljenim stvorenjem, kojemu je narušio mir, 
prebujan u svojoj snazi, trošeći je bez svrhe i nade. 


Nekolika ostavljena pisma koja želimo ovamo uvrstiti najjača su svjedočanstva nje- 
gove poremećenosti, strasti, njegova kovanja i snovanja i njegovog životnog umora. 


12. prosinca. 


»Dragi Wilhelme, meni je tako kao što je moralo biti onim nesretnicima o kojima se 
vjerovalo da ih progoni zao duh. Katkad me spopadne nešto; nije ni tjeskoba ni po- 
hota — nekakvo nepoznato unutrašnje bješnjenje, koje prijeti da će mi razdrijeti gru- 
di, stišćući me za gušu. Vajme! vajme! I onda se potucam naokolo u strahovitim noć- 
nim prizorima ove, čovjeku neprijateljske godišnje dobe. 

»Jučer sam navečer morao van. Naglo je stalo kopniti; bio sam čuo da se je rijeka 
prelila, da su svi potoci nabujali i da je od Wahlheima niže poplavljena moja draga 
dolina! Pohitao sam van noću iza jedanaest. Strašno je bilo pogledati s pećine kako u 
mjesečini virovima kruže buntovni valovi, preko oranica, livada, živica 1 svega, 1 či- 
tavu dolinu od vrha do dna kano jedno olujno jezero u huci vjetra! I kad se je po- 
kazao mjesec i počinuo iznad crna oblaka, i preda mnom se valjao potop u strahotno 
divnom odsjevu: onda me je spopala groza, ali ujedno 1 čeznuće! Ah, zastao sam 
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raskriljenih ruku pred ponorom i disao — dolje! dolje! 1 gubio se u raskoši da ću 
onamo survati svoje muke, svoje patnje i prohujati poput valova! O! — a nisam mo- 
gao stopalo maknuti sa zemlje 1 završiti sve muke!... Osjećam, moj sat još nije 1ste- 
kao! O, Wilhelme; kako bih rado bio dao svoj čovječji bitak za to da s onim vihorom 
razdirem oblake, dohvatim talase! Ha, a zar neće možda tamničar jednom postati di- 
onikom te slasti? 


»I dok sam turobno gledao u dubinu na mjestance gdje sam s Lotom počivao pod 
vrbom na jednoj vrućoj šetnji — i to je već bilo poplavljeno, te sam jedva prepoznao 
onu vrbu, Wilhelme! A njene livade, pomislih, a okolina oko njena lovačkog dvorca! 
Kako mora da je strašna bujica rastrgala našu sjenicu! I sunčani trak prošlosti zasja 
meni, kao zarobljeniku san o ognjištima, livadama 1 časnim službama! Još sam sta- 
jao!... Ne korim sebe, jer imam hrabrosti da umrem... Ja bih — Sad sjedim ovdje kao 
stara baba, koja pod plotovima pabirči drvo i po vratima kruh, da još jedan časak 
produži i olakša svoj zamirući neveseli život«. 


14. prosinca. 
»Što je ovo, dragi? Ja se bojim samog sebe! Nije li moja ljubav prama njoj najsveti- 
ja, najčišća, najbratskija? Jesam li ikad u svojoj duši osjetio kakvu kažnjivu želju? ... 
Neću se kleti i preklinjati. — A sad, ovi sni! O, kako istinito osjećaju ljudi koji ova- 
ko suprotne učinke pripisuju stranim moćima! Noćas! — dršćem da izreknem — 
držao sam je u svom naručju, čvrsto pritisnuo o svoju grud, i posuo njene usne, koje 
su šaputale o ljubavi, beskonačnim poljupcima; moje je oko plivalo u pjanosti njezi- 
noga oka! Bože, zar me treba pedepsati za to što još 1 sada osjećam blaženstvo i sa 
svom usrdnošću dozivljem u pamet onu užarenu radost? Lota! Lota!... a meni je kraj! 
Moja se ćutila smućuju; već osam dana nemam nikakve prisvjesne snage, moje su 
oči pune suza. Nigdje mi nije pravo 1 nigdje mi nije dobro. Ne želim ništa, ne tražim 
ništa. Bilo bi mi bolje da odem«. 
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U to vrijeme i u takvim prilikama u Wertherovoj je duši sve više jačala odluka da 
ostavi svijet. Otkad se vratio k Loti, to je uvijek bilo njegovo posljednje očekivanje i 
nada; ipak je sebi govorio da to ne smije biti prenagljen, brz čin; htio je učiniti taj 
korak po najboljem osvjedočenju, sa što mirnijom odlučnosti. 

Njegove sumnje i njegova borba sa samim sobom proviru iz ceduliice koja je vjero- 
jatno neko započeto pismo Wilhelmu, a našlo se među njegovim spisima bez datuma. 


»Njena sadašnjost, njen udes, njen udio u mojoj kobi izažimlju još posljednje suze iz 
mog sagorenog mozga. 

»Dignuti zavjesu 1 stupiti onkraj: u tome je sve! Pa na što oklijevati 1 krzmati? Zar 
zato što ne znamo kako je tamo na drugoj strani? I jer se odande ne vraćamo? Takav 
je već naš duh, da smućenost 1 tminu naslućujemo u onom o čemu ne znamo ništa 
pouzdano«. 


Napokon se je sve više sljubljivao i sprijateljivao s ovom tužnom mišlju, i njegova 
nakana postala je čvrsta i neopoziva; o tom svjedoči sljedeće dvoznačno pismo koje 
je pisao svome prijatelju: 


20. prosinca. 


»Zahvaljujem tvojoj ljubavi, Wilhelme, što si tako shvatio onu riječ. Da, imaš pravo: 
bilo bi mi bolje da odem. Ne sviđa mi se sasvim tvoj prijedlog da se povratim k 
vama; volio bih barem da još malo zaobiđem, osobito zato što se možemo nadati 
stalnom mrazu 1 dobrim putovima. Vrlo mi je drago i to što hoćeš doći po mene; 
samo počekaj s tim još četrnaest dana 1 sačekaj još jedno pismo od mene s daljnjim 
vijestima. Ništa ne treba brati dok ne sazrije. A četrnaest dana više ili manje ne čine 


81 


mnogo. Mojoj majci kaži: neka moli za svoga sina, 1 da ju prosim neka mi oprosti 
sve čime sam je ogorčio. Eto, bilo mi je suđeno da žalostim one kojima dugujem ra- 
dost. Zbogom, najdraži moj! Neka se svi blagoslovi nad tobom razliju! Zbogom!« 


Jedva se usuđujemo riječima izreći što se je za to vrijeme odigravalo u Lotinoj duši: 
kakvo je bilo njeno mišljenje i osjećanje spram muža, spram nesretnog prijatelja, 
premda, poznajući njezin značaj, možemo zamisliti, a lijepa ženska duša može sebe 
prenijeti u njezinu dušu i osjećati s njom. 

Pouzdano je ovo: ona je u sebi bila čvrsto odlučila učiniti sve kako bi odstranila 
Werthera, a što je oklijevala bilo je zbog srdačnog, prijateljskog obzira, jer je znala 
kako će to njemu biti teško, pače gotovo nemoguće. Ipak je u to vrijeme bila jače pri- 
nukana postupiti ozbiljno; njezin muž nije ništa govorio o tom odnošaju, kao što je i 
ona o tom uvijek šutjela, a s tim više bilo joj je stalo da mu djelom dokaže kako je 
njeno mišljenje vrijedno njegovoga. 

Istoga dana kad je Werther pisao svom prijatelju zadnje uklopljeno pismo (bila je ne- 
djelja pred Božić) došao je navečer k Loti i zatekao ju samu. Bila je zabavljena spre- 
manjem nekih igračaka, što ih je bila pripravila za božićnji dar svojoj maloj braći. 
Werther je govorio o radosti koju će imati djeca, i o času kad se neočekivano otvara- 
ju vrata i ukaže se nakićeno božićno drvce sa svjećicama, slatkišem i jabukama, što 
nas je sve ispunjavalo rajskim zanosom. — Lota sakrije svoju zabunu pod mili smije- 
šak i reče: »Ako budete vrlo pristojni, i vi ćete dobiti dar; štapić voska i još nešto«. 
— »A što vi zovete biti pristojan?«, klikne on; »kako trebam biti? Kako mogu biti, 
predobra Lota?« — »U četvrtak je«, reče ona, »badnja večer; doći će djeca i moj 
otac, i svako će dobiti svoje; dođite onda i vi — ali ne prije«. Werther se zbuni. »Mo- 
lim vas«, nastavi ona, »tako mora biti; molim vas radi moga mira... ne može, ne smi- 
je ostati ovako«. — On odvrati oči od nje, prođe sobom amo-tamo i promrsi kroz 
zube: »Ne može ostati ovako!« Lota je osjećala kako je njemu strašno radi tih njenih 
riječi, pa se trudila da svakakvim pitanjima svrati na drugo njegove misli, ali uzalud. 
— »Ne, Lota«, klikne on, »ja vas više neću pohađatil« — »A zašto?«, zapita ona, 
»Werther, vi nas možete, vi nas upravo morate pohađati, samo budite u tome umjere- 
ni. O, zašto ste se morali roditi s ovolikom žestinom, s tom strašću, koja se neodolji- 
vo drži svega čega se jednom uhvatite? Molim vas«, nastavila je primivši ga za ruku, 
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»obuzdajte se! Vaš duh, vaše znanje, vaš talent — sve vam to pruža toliko različitih 
naslada! Budite muškarac, pa odvratite tu žalosnu privrženost sa stvora koji ne može 
ništa učiniti nego da vas žali«. — Zaškripao je zubima i pogledao ju mrko. Ona ga je 
držala za ruku i rekla: »Samo trenutak mislite mirno, Werther! Zar ne osjećate da 
sami sebe varate, sami sebe hotice upropašćujete? Zašto hoćete mene, Werther, 
upravo mene, koja pripadam drugomu? Zašto baš to? Strah me je, strah; vas draži 
ta žudnja samo zato jer je nemoguće da budem vaša«. — On izvuče svoju ruku iz nje- 
zine pogledavši je ukočenim, ljutitim pogledom. — »Mudro!«, klikne, »veoma mudro! 
Nije li možda Albert učinio tu napomenu? Politično! Vrlo politično!« — »Pa svatko 
ju može učiniti«, odvrati ona. »Zar da u čitavom svijetu nema djevojke koja bi ispu- 
nila želje vašega srca? Savladajte se, tražite i kunem vam se, naći ćete ju; jer mene 
već dugo, radi vas i nas, nagoni u strah osamljenost u koju ste sada sami sebe 
prognali. Savladajte se! Putovanje će vas rastresti, mora vas rastresti! Tražite, nađi- 
te vrijedan predmet svoje ljubavi, i onda se povratite, pa da svi zajedno uživamo bla- 
ženstvo istinskoga prijateljstva«! 


»Ovo bi se«, reče on s hladnim posmijehom, »moglo naštampati i preporučiti svim 
odgojiteljima. Draga Lota! Ostavite me još samo malo na miru, sve će bitil« — 
»Samo, Werther, da ne dođete prije badnje večeri!« — Htio je odgovoriti, ali u sobu 
uđe Albert. Zaželjeli su jedan drugom ledeno dobru večer i počeli zbunjeno šetati po 
sobi amo-tamo. Werther započne neki neznatni diskurs, koji se brzo svrši, Albert isto 
tako; nato zapita Albert svoju gospođu o nekim narudžbama, i kad je čuo da nisu 
izvršene, rekne joj nekoliko riječi koje su se Wertheru pričinile hladne, pače krute. 
Htio je otići, a nije mogao i skanjivao se sve do osme, pošto se je sve više povećavala 
njegova rđava volja i srditost, dok nije bio prostrt stol i on uzeo šešir i štap. Albert 
ga je zadržavao da ostane, no njemu se činilo da sluša samo kompliment bez znače- 
nja, pa je hladno zahvalio i otišao. 


Došao je kući, uzeo svijeću iz ruke momku koji mu je htio posvijetliti i pošao sam u 
svoju sobu. Plakao na glas, govorio uzrujano sam sa sobom, hodao žestoko po sobi i 
na koncu se u odijelu bacio na krevet, gdje ga je našao sluga, koji se je oko jedana- 
este usudio ući pitati ne bi li gospodinu svukao čizme? Werther mu je to dozvolio i 
zabranio mu da drugi dan ulazi u sobu dok ga ne pozove. 


U ponedjeljak ujutro, dne dvadesetiprvog prosinca, napisao je Loti sljedeće pismo, 
koje se je poslije njegove smrti našlo zapečaćeno na njegovom pisaćem stolu i preda- 
lo njoj; ja ću ga ovdje uvrstiti po odlomcima, onako kako se po sadržaju vidi da ga 
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je pisao. 


»Odlučeno je, Lota: ja hoću umrijeti, a ovo ti pišem bez ikakve romantičke prenape- 
tosti, spokojno, ujutro onoga dana kad te imam posljednji put vidjeti. Kad uščitaš 
ovo, predobra moja, već će hladan grob pokrivati ukočene ostatke nemirnjaka, 
nesretnika, koji u posljednji trenutak svoga života ne zna veće slatkosti nego da go- 
vori s tobom. Proveo sam strašnu noć, i — ah! — noć dobrotvornu. Ona je utvrdila, 
odredila moju odluku: hoću umrijeti. Kad sam se jučer otrgnuo od tebe u strahovitoj 
pobuni svojih ćutila, kad se je sve ovo natiskivalo prama mome srcu i kad me je 
moje beznadno, bezradosno bivstvovanje pokraj tebe pograbilo jezovitom studeni — 
jedva sam stigao u svoju sobu, bacio se izvan sebe na koljena, 1, o Bože, ti si mi do- 
pustio posljednju okrepu pregorkih suza! Tisuću je rđavih namjera, tisuću nada 
bjesnilo mojom dušom, i napokon se ustalila, čvrsto, sasvim, posljednja, jedina mi- 
sao: hoću umrijeti! — Legao sam 1 jutros, u spokojnosti probuđenja, ona stoji još 
uvijek čvrsta, još sasvim jaka u mom srcu: hoću umrijeti! — Ovo nije očajanje — si- 
gurnost je da sam podnio do kraja i da se žrtvujem za tebe. Da, Lota! Zašto da prešu- 
tim? Jedno od nas troje mora sa svijeta, a to hoću biti ja! O, predobra moja! Po ovom 
razdrtom srcu šuljalo se nešto bijesno, često: — da umorim tvoga muža! — tebe! — 
sebe! — Neka dakle bude! Kad se za lijepe ljetne večeri uspneš na brijeg, onda se 
sjeti mene, kako sam često prilazio dolinom, 1 tada pogledaj preko na groblje na onaj 
grob, gdje se visoka trava leluja u sjaju sunca sa zapada... Bio sam miran kad sam 
počeo, a sad, sad plačem poput djeteta, jer sve postaje tako živo oko mene«. 


Oko deset sati Werther pozva svoga slugu i, oblačeći se, reče mu da će za koji dan 
otputovati, pa zato neka ispraši sva odijela i spremi sve za pakovanje. Ujedno mu je 
naložio da svagdje zaište račun, da pođe po neke posuđene knjige i da na dva mjese- 
ca unaprijed isplati određeni iznos nekim siromasima, kojima je običavao davati 
svaki tjedan po nešto. 


Jelo je dao donijeti sebi u sobu i poslije objeda izjahao je van k sucu, kojega nije za- 
tekao kod kuće. Hodao je duboko zamišljen vrtom i kao da je još u posljednji čas htio 
nagomilati na se svu sjetu uspomene. 
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Mališi mu dugo nisu dali mira; išli su za njim, skakali na njega i pričali mu da će 
biti sutra i opet sutra i još jedan dan i onda će svi poći k Loti po božićne darove, i 
ispripovijedali mu čudesa kojima se nadala njihova mašta. — »Sutra!«, kliknuo je 
On, »i opet sutra! I još jedan dan!« — i izljubio ih sve srdačno, i htio ih ostaviti, kad- 
no mu jedan mali dječak htjede još nešto reći u uho. Odao mu je da su velika braća 
napisala lijepe čestitke za Novu Godinu, tako velike! I to jednu za tatu, jednu za 
Alberta i Lotu i jednu za gospodina Werthera. Sve će to predati ujutro na Novu Godi- 
nu... To je mladića sasvim savladalo, darovao je svakomu ponešto, sjeo na konja, 
dao pozdraviti staroga i odjahao sa suzama u očima. 

Oko pete došao je kući, naložio sluškinji neka pripazi na vatru u peći i loži do noći. 
Slugi je rekao neka dolje sprema u kovčeg knjige i rublje i ušije odijela. Iza toga je 
vjerojatno napisao sljedeći odlomak svoga posljednjega pisma Loti. 


»Ti me ne čekaš; držiš da ću te poslušati... pohoditi te tek na badnju večer. O, Lota! 
Danas ili nikada više. Na badnju večer ti ćeš držati u svojoj ruci ovaj papir, drhtat ćeš 
i rositi ga svojim dragim suzama. Ja hoću, ja moram! O, kako mi je voljko što sam 
tako odlučan«. 


Međutim je Lota zapala u neko čudno stanje. Iza posljednjeg razgovora s Wertherom 
osjetila je kako će joj biti teško rastati se s njim, 1 što će on trpjeti kad se bude morao 
odaljiti od nje. 

U Albertovoj nazočnosti bilo je kao mimogred rečeno da Werther neće dolaziti prije 
badnje večeri, a Albert je odjahao k nekom činovniku u susjedstvu, s kojim je imao 
posvršavati svoje poslove, 1 tamo je morao ostati preko noći. 


Tako je dakle sjedila sama; oko nje nije bilo nikoga od braće 1 sestara, pa se je pre- 
pustila svojim mislima, koje su se tiho kretale oko njenih prilika. Vidjela je da je sad 
za vječna vremena vezana s mužem; poznavala je njegovu ljubav 1 vjernost, bila mu 
od srca sklona; njegov mir, njegova pouzdanost bili su kao od neba određeni za to da 
na tom osnuje sreću svoga života jedna valjana žena; osjećala je što će on do smrti 
biti njoj i njenoj djeci. Na drugoj strani opet tako je zavoljela Werthera; skladnost 
njihovih ćudi pokazala se tako lijepo odmah od prvog časa njihova poznanstva, u 
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njeno srce utisnuli se neizbrisivo dugotrajno općenje s njim 1 mnoge proživljene 
sitnarije. Bila se navikla dijeliti s njim sve što bi zanimljivo osjećala i mislila, 1 boja- 
la se, kad on ode, da će se u cijelo njeno biće usjeći pukotina koja se neće više moći 
ispuniti. O, da ga je u tom trenutku mogla preobratiti u svoga brata! Kako bi bila 
sretna! Da ga je smjela oženiti kojom od svojih prijateljica, da se je mogla ponadati 
da će opet sasvim upraviti njegov odnos prema Albertu! 

U mislima je prešla po redu sve svoje prijateljice, i kod svake je našla nešto za prigo- 
voriti, i nije našla ni jednu kojoj bi ga priuštila. 

Iza svih tih razmatranja samo je još dublje osjetila, ne objašnjujući to sebi potanje, da 
od srca potajno željkuje da ga zadrži za sebe, a pri tom je ipak govorila sebi da ga ne 
može, da ga ne smije zadržati; njena čista i lijepa ćud, koja je inače bila laka 1 lako se 
znala u svemu snaći, osjećala je pritisak neke sjete, komu je zatvoren vidik sreće. 
Srce joj se stislo, a mračan oblak se nadvio nad njene oči. 


Tako je došlo pola sedam, kadno je čula gdje Werther uzlazi uza stepenice, i odmah 
prepoznala njegov korak 1 njegov glas, koji je pitao za nju. Srce joj je silovito udara- 
lo, a smijemo gotovo reći: po prvi put pri njegovu dolasku. Rado bi se bila pritajila 
pred njim, no kad je ušao, doviknula mu je s nekom vrsti strasne smetnje: »Niste 
održali riječl« — »Pa nisam ništa ni obećao«, bio je njegov odgovor. — »Onda ste 
barem mogli uslišati moju molbu«, odvrati ona, »ja sam vas zamolila radi mira nas 
oboje«. 

Nije pravo znala što govori, a još manje što radi, kad je poslala po nekoliko prijatelji- 
ca, da ne bude sama s Wertherom. On metne na stranu nekoliko knjiga što ih je bio 
donio, 1 upita gdje su ostali; a ona poželi — na čas — da skoro dođu njene prijatelji- 
ce, a — na čas — da ne bi došle. Sluškinja se vrati i donese vijest da obje mole za 
oproštenje, ali ne mogu doći. 

Htjela je djevojci reći neka ona sjedne sa svojim poslom u pokrajnju sobu, ali se opet 
predomislila. Werther je hodao po sobi amo-tamo, ona prišla klaviru i započela nek1 
menuet, no taj nije htio zastrujati. Sabrala se 1 mirno sjela do Werthera, koji je bio za- 
uzeo svoje obično mjesto na divanu. 


»Nemate li ništa za čitati?«, zapita ona. Nije imao. — »Ovdje u mojoj ladici«, nasta- 
vi ona, »leži vaš prijevod nekolikih pjevanja Ossiana; još ga nisam čitala, jer sam se 
uvijek nadala da ću ga čuti od vas, ali se odonda nije našla prigoda, nije se moglo«. 
— On se nasmiješi, izvadi pjesme, groza ga prožme kad ih je uzeo u ruke, i oči mu 
se zaliju suzama kad je zavirio u njih. Sjeo je i počeo čitati. 
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»Zvijezdo noći u sumračju, lijepo bliještiš na zapadu, dižeš svoju sjajnu glavu iz 
oblaka i ponosno šetaš prema obronku svojem. Što hoćeš ugledati na poljani pustoj? 
Smirili se hučni vihori; 1z daleka dopire žuborenje slapa; uz klisure u daljini igraju se 
šumni vali; zujanje večernjih muha bruji grmljem. Za čim zirkaš, lijepo svjetlo? No 
ti se smješkaš 1 odlaziš; veselo te okružuju vali i kupaju tvoje milene kose. Zbogom, 
mirna trako. Ukaži se, ti, divno svjetlo duše Ossianove! 


»I ono se ukaza u svojoj sili. Vidim svoje upokojene drugare, skupljaju se na Lori, 
kano u danima koji su prošli. — Fingal dolazi kao mokri stup magle; oko njega su 
njegovi junaci i, gle! bardi pjesme: Sijedi Ullin! Kršni Ryno! Alpin, umilni pjevač! I 
ti, Minono, što blago tužiš! — Kako ste se promijenili, prijatelji moji, od 
blagdanskih dana na Selmi, kadno smo se nadmetali za čast pjesme, kao što proljetni 
zračci niz obronak naizmjence prigiblju slabo žuboreću travu. 


» Tada istupi Minona u svojoj krasoti, oborena pogleda i suzna oka; teško joj je tekla 
kosa u nestalnom vjetru koji je udarao s brežuljka. — Zamrači se u duši junaka, kad 
je podigla mili glas; jer često bijahu vidjeli grob Salgarov, često mračan stan bijele 
Colme. Colma, ostavljena na brežuljku, sa skladnim glasom; Salgar obeća doći; ali 


uokrug vuče se noć. Čujte glas Colme, koja je sjedila sama na obronku.!! 


COLMA 


»Noć je! — sama sam, izgubljena na burnom obronku. Vjetar huji u gori. Rijeka urla 
niz klisure. Ne štiti me kolibica od kiše, mene ostavljenu na burnom obronku. 


»Izađi, mjeseče, iz oblaka svojih! Ukažite se, zvijezde noći! Neka me povede ma 
koji trak do mjesta gdje se ljubav moja odmara od tegotnoga lova, a luk je njegov 
kraj njega 1 dahćući psi oko njega! No ja moram sjediti sama ovdje na pećini grbave 
rijeke. Rijeka i bura huje, ne čujem glasa svoga dragoga. 

»Čemu krzma moj Salgar? Je li zaboravio riječ svoju? — Ovdje je klisura i stablo, 
ovdje je i bučna rijeka! Obećao si da ćeš biti ovdje, čim počne padati noć; vaj! kuda 
li zabludi moj Salgar? S tobom hoću bježati, ostaviti oca i majku! Ohole! Dugo su 
oni dušmani plemena našeg, ali mi nismo dušmani, Salgare! 
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»Zamukni na čas, vjetre! Utihni na čas, rijeko! Neka moj glas zabruji dolinom, da 
me čuje moj putnik. Salgare, ja sam, ja te zovem! Ovdje je moje stablo 1 klisura! 
Salgare, dragane moj! Tu sam! Zašto se skanjuješ doći? 

»Gle, izlazi mjesec, sjaji se visoka bujica u dolini, sive stoje pećine uz obronak; ali ja 
njega ne vidim na visu; njegovi psi ne najavljuju njegov dolazak pred njim. Moram 
tu sjediti sama. 

»No tko su oni što leže tamo dolje na onom polju? — Moj ljubavnik? Moj brat? — 
Govorite, o prijatelji moji! Ne odgovaraju. Kako je tjeskobna duša moja! — Avaj, 
mrtvi su! Mačevi su im rumeni od boja! O, moj brate, brate moj, zašto si ubio Salga- 
ra moga? O, moj Salgare, zašto si ubio brata moga! Tako ste mi bili obojica dragi! 
Oj, lijep si bio među tisućama pod obronkom! On je bio strahovit u bitki. Odgovorite 
mi! Čujte moj glas, ljubljeni moji! Ali vaj! Oni šute! Šute zauvijek! Hladna je kao 
zemlja njihova grud! 

»Oj, s klisure obronka, s vrhunca burnog brda, govorite, dusi mrtvih, govorite! Ja ne 
strepim! — Kuda ste pošli na pokoj? U kojoj grobnici gorskoj da nađem vas? — Ne 
razabirem slaba glaska u vjetru, niti mi odgovor vijori u vihoru obronka. 


»Sjedim u jadu svojem, u suzama čekam jutro. Iskopajte grob, drugari mrtvaca, ali 
ga ne zatvarajte dok ja ne dođem. Moj život nestaje kao san, kako da ne dođem? Ta 
hoću prebivati sa svojim prijateljima, uz rijeku klisure što zvoni... Kad bude noć na 
obronku, i vjetar dođe vrh pustih polja, moj će duh stajati u vjetru i oplakivati smrt 
prijatelja mojih. Čut će me lovac iz svoje sjenice, plašit će se moga glasa i ljubiti ga; 
jer sladak neka mi bude glas za prijateljima mojim: tako su mi dragi bili oba! 

»Ovo je bio tvoj pjev, o Minona, kćeri Tormanova, koja se nježno rumeniš. Naše su 
suze tekle nad Colmom 1 smračila se duša naša. 


»Ullin pristupi s harfom i dade nam pjesmu Alpinovu; glas Alpinov bijaše mio, 
Rynova duša ognjeni trak. Ali oni već počivahu u tijesnoj kući, i njihov je glas 
odjeknuo u Selmi. Jednom se Ullin vraćao s lova, prije nego što su pali junaci. Čuo 
je gdjeno se pjevajući natječu na obronku. Pjesma im je bila nježna, no turobna. 
Oplakivali su pad Morava, prvog od junaka. Duša je njegova bila kao duša Fingalo- 
va, mač njegov kao mač Oskarov. — No on pade, i otac njegov jaukaše 1 oči sestara 
njegovih bijahu pune suza, pune suza bijahu oči Minoni, sestri divotnog Morara. 
Uzmakla je pred pjevom Ullinovim, kakono mjesec na zapadu, koji vidi prije da će 
biti kiše i sakriva svoju lijepu glavu u oblaku. — Udario sam u harfu pjevati 1 tužiti s 
Ullinom«. 
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RYNO 


»Nema više ni vjetra ni dažda; podne je tako vedro, oblaci se razilaze. Istiha obasja- 
va obronak nepostojano sunce. Rumenkasta teče rijeka planinska niz dolinu. Sladak 
je mrmor tvoj, rijeko; ali je slađi glas što ga čujem. Glas je Alpinov: oplakuje mrtve. 
Glava mu je pognuta od starosti, i crveno njegovo suzno oko. Alpine, vrli pjevaču! 
Zašto si sam na obronku, koji šuti? Zašto kukaš kano zamah vjetra u šumi, kano talas 
uz daleki žal?« 


ALPIN 


»Moje su suze, Ryno, mrtve, moj glas za domare groba. Vitak si na obronku, lijep 
među sinovima pustoši. Ali ćeš 1 ti pasti kao Morar, i na tvojem će grobu sjediti nari- 
kač. Brežuljci će zaboraviti na tebe, tvoj će luk nenapet ležati u pridvorju. 


»Hitar si bio, Morare, kano košuta na brdu, strašan kao noćni oganj na nebu. Tvoja je 
srdžba bila olujom, tvoj mač u boju ljetnim blisikanjem iznad pustog polja. Glas ti 
bijaše jednak šumskoj bujici iza kiše, gromu na odaljenim bregovima. Mnogi su pali 
od tvoje ruke, proždro ih je plamen srdžbe tvoje. No kad bi se vratio iz boja, kako je 
spokojno bilo tvoje čelo! Obraz ti bijaše jednak suncu iza oluje, jednak mjesecu u 
mučaljivoj noći; tvoja grud mirna kano jezero, kad se smiri huka vjetra. 


»Tijesan je sada stan tvoj, mračan ti dom! S tri koraka izmjerim tvoj grob, oj ti, koji 
si negda bio tako velik! Četiri kamena mahovinom obrasla jedini su spomen na te; 
stablo bez lišća, duga trava što šušti u vjetru, kazuje oku lovčev grob moćnoga Mora- 
ra. Majke nemaš, da te oplače, nemaš djeve sa suzama ljubavi. Mrtva je koja te je ro- 
dila, pala je kći Morglanova. 


»A tko je ono, što se opire o palicu svoju? Tko je, komu je glava bijela od starosti, a 
oči crvene od suza? Tvoj je otac, o Morare! Otac nikojega sina osim tebe. Čuo je o 
tvom glasu u boju, čuo o razbitim dušmanima; čuo o slavi Morarovoj! Vaj, zar ništa 
o njegovoj rani? Plači, oče Morarov, plači, ali tvoj te sin ne čuje. Dubok je san 
mrtvih, nisko njihovo uzglavlje od praha. Nikad on neće razabrati glasa, nikad se 
probuditi na tvoj poziv. Oj, kada će biti jutro u grobu, da doviknemo dremljivome: 
probudi se! 

»Zbogom, najplemenitiji od ljudi, ti osvajaču na poprištu bojnom! Ali nikad te više 
ne vidje bojno polje, nikad se ne zasja tmurna šuma od sjaja tvoje ocjeli. Nisi sina 
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ostavio za sobom, ali pjesma neka sačuva tvoje ime, buduća vremena neka čuju o 
tebi, čuju o palome Moraru. 


»Glasno bivaše žalovanje junaka, a najglasniji prolomljen uzdah Arminov. Podsjetilo 
ga na smrt sina njegova, koji je pao u danima mladosti. Carmor sjedaše blizu junaka, 
knez glasitoga Galmala. 'Zašto uzdiše uzdah Arminov?' reče on, 'na što tu plakati? 
Ne zvoni li pjev 1 pjesan, da raznježi 1 nasladi dušu? Oni su kao tanka magla što se 
izdiže s jezera i prska po dolini 1 u cvatu cvijeće napunjava mokrina; ali sunce dolazi 
opet u snazi svojoj i magla se razilazi. Zašto tako kukaš, Armine, vladaru Gorma, 
morem oplakanog?' 


»Kukam! Zaista kukam, i nije sitan razlog mojoj boli. — Carmore, ti nisi izgubio 
sina, nisi izgubio cvatuće kćeri; Colgar, hrabreni, živi, 1 Annira, najljepša od djevoja- 
ka. Cvatu grančice tvoje kuće, o Carmore; ali Armin je posljednji svoga koljena. 
Mračna je tvoja postelja, o Daura! Gluh je tvoj san u grobu. — Kada ćeš se probuditi 
sa svojim pjesmama, sa svojim skladnim glasom? Na noge se, vjetri jesenji! Na 
noge, hučite iznad tamne pustinje! Bujice šumske, bučite, ričite, vihori, u vršcima 
hrašća! Putuj kroz prolomljene oblake, oj mjeseče, kazuj na mahove svoje blijedo 
lice! Sjećaj me one strašne noći, kad su poginula djeca moja, kad je pao Arindal, 
moćni, minula Daura, mila. 

»Daura, kćeri moja, lijepa s1 bila; lijepa kano mjesec na bregovima Fure, bijela kano 
tek pali snijeg, slatka kano dišući zrak! Arindale, tvoj je luk bio jak, tvoje koplje 
hitro na polju bojnom, tvoj pogled kao magla nad valom, tvoj štit ognjen oblak u olu- 
ji! 

»Armar, slavan u ratu, dođe i zaprosi ljubav Daurinu; nije se dugo opirala. Lijepe bi- 
jahu nade njihovih prijatelja. 

»Erath, sin Odgalov, bijaše ljut, jer njegov brat počivaše ubijen od Armara. Došao je, 
preodjeven kao brodar. Lijepa bijaše njegova korablja na valima, bijela od starosti 
kosa njegova, mirno ozbiljno lice njegovo. Najljepša od djevojaka, rekao je, mila 
kćeri Arminova, ondje na pećini nedaleko u moru, otkud bliješti crven plod, ondje 
čeka Armar na Dauru; dođoh da njegovu draganu povezem preko uzbibanog mora. 


»Pošla je za njim i dozivala Armara; ništa nije odgovorilo osim glasa pećine. Arma- 
re, dragane moj, zašto me tako strašiš? Cuj, sine Arnathov, čuj, Daura te zove! 


»Izdajnik Erath prebježe, smijući se, kraju. Ona podigne glas svoj, zovući svoga oca 
i brata: Arindale! Armine! Nema li nikog da spasi svoju Dauru? 
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»Glas njezin dopre preko mora. Arindal, sin moj, sađe s brijega, kosmat s lova, nje- 
gove strelice zvečahu mu o boku; crno-sivih doga bijaše oko njega. On ugleda na 
žalu smjeloga Eratha, uhvati ga 1 priveže uz hrast, oplete čvrsto njegova bedra. Oko- 
vani napuni vjetrove jaukom. 


»Arindal u svojoj korablji izađe na valove da preveze Dauru. Armar nadođe u svome 
bijesu, odape strijelu sa sivim perom; ova zazuji i utone u tvome srcu, oj Arindale, 
sine moj! Namjesto Eratha, izdajnika, poginu ti; korablja stiže do pećine, a on u njoj 
padne nice 1 umre. Uz noge tvoje tekla je krv brata tvoga: — kakav je bio jauk tvoj, o 
Daura! 


» Valovi razbiše korablju. Armar se baci u more, da spasi svoju Dauru ili da umre. 
Brzo udari bura s brijega u valove, on potone 1 ne diže se više. 


»Sam na morem oplakanoj pećini slušah tužaljku kćeri svoje. Mnogo i glasno bijaše 
zapomaganje njezino, ali ju ne mogaše spasiti otac njezin. Cijelu sam noć stajao na 
žalu i gledao nju u slabom traku mjesečevom; cijelu noć slušao sam njeno vikanje; 
glasan bijaše vjetar, a kiša je oštro tukla o bokove brda. Njezin je glas slabio, 1 prije 
nego je svanulo jutro ona uminu kakono večernji zračak između trave na klisuri. Tu- 
gom napaćena umrije ona 1 ostavi Armina samog! Ode moja jakost u ratu, pade moj 
ponos izmed djevojaka. 


»Kad udare vihori planinski, kad sjever visoko uzdigne valove, sjedim ja na zvuč- 
nom žalu, gledam put strašne pećine. Cesto u mjesecu sa zapada vidim duhove djece 
svoje: napola sumračni tumaraju zajedno u turobnoj slozi«. 


Potok suza koji se prolio Loti iz očiju i dao oduška njenom stiješnjenom srcu zausta- 
vi Wertherov pjev. On baci papir, uhvati je za ruku 1 zaplače pregorkim suzama. Lota 
se naslonila na drugu ruku, krijući oči rupcem. Njihovo ganuće bijaše strahovito. U 
sudbini onih vitezova osjećahu oni svoju vlastitu nevolju, osjećahu to zajedno 1 nji- 
hove se suze sjediniše... Usne i oči Wertherove gorahu na ruci Lotinoj; nju spopadne 
groza; htjede otići, a bol 1 samilost ležahu na njoj poput olova, omamljujući je. 
Dahne da se oporavi, i stane ga moliti, jecajući, neka nastavi; molila je s cijelim gla- 
som neba. Werther je drhtao, srce mu je htjelo pući — podigao je list 1 stao čitati na- 
pola slomljen: 


»Zašto me budiš, zrače proljeća? Umiljavaš se 1 govoriš: ja rosim kapljicama neba! 
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Ali vrijeme moga venjenja blizu je, blizu vihor koji će na zemlju zbaciti lišće moje! 
Sutra će doći putnik, doći će onaj koji me je vidio u mojoj ljepoti; njegovo će me oko 
tražiti poljem naokolo, i neće me naći«. 


Cijela se snaga ovih riječi survala na nesretnika. U potpunom očaju bacio se pred 
noge Loti, uhvatio njene ruke, pritisnuo ih o svoje oči, o svoje čelo, a njoj kao da je 
dušom proletjela neka slutnja o njegovoj strašnoj namjeri. Ćutila im se smutila, ona 
stisne njegove ruke, pritisne ih o svoja prsa, prigne se k njemu sa sjetnim ganućem 1 
njihovi goreći obrazi dotaknuše se... Svijet se izgubi za njih. On ovije ruke oko nje, 
privine ju na svoje grudi 1 pokrije njena drhtava, tepava usta bijesnim cjelovima. — 
»Werther!«, poviče ona prigušenim glasom odvrativši se od njega — »Werther!« — 1 
slabom rukom odbije njegove grudi od svojih. — »Werther!«, klikne sabranim zvu- 
kom najplemenitijeg čuvstva. — On se nije opirao, pustio ju iz svoga naručja i bacio 
se luđački pred nju. Ona se 1strgla, i u tjeskobnoj smućenosti, tresući se između lju- 
bavi 1 srdžbe, rekla: »Ovo je zadnji put, Werther! Više me nećete vidjeti«. — I pogle- 
davši najpunijim pogledom ljubavi bijednika, pohitila je u pokrajnju sobu i zaključa- 
la za sobom vrata. Werther ispruži ruke za njom, ali se nije usudio zadržati je. Ležao 
je na zemlji, s glavom na divanu, i u tom položaju ostao preko pola sata, dok ga nije 
dozvao k sebi štropot. Bila je djevojka, koja je htjela prostrti stol. Prešao je nekoliko 
puta sobom 1 razabravši da je opet sam, priđe k vratima kabineta 1 klikne tihim gla- 
som: »Lota! Lota! Samo još jednu riječ! Još jedno zbogom!« — Ona se nije odaziva- 
la. On je čekao i molio 1 čekao; napokon se otrgnuo i viknuo: »Zbogom, Lota! Zbo- 
gom zauvijek«. 


Došao je do gradskih vrata. Stražari su bili navikli na nj i propustili ga bez riječi. Si- 
pila je susnježica, i tek poslije jedanaeste pokucao je na vratima. Kad je došao kući, 
njegov je sluga opazio da mu gospodar nema šešira. Nije smio ništa pitati, nego ga je 
razodjenuo: sve je bilo mokro. Kasnije su našli šešir na pećini koja s vrleti brijega 
gleda u dolinu, pa je bilo neshvatljivo kako se je uspeo onamo u onoj mrkloj, vlažnoj 
noći; a nije se survao. 


Legao je u krevet i dugo spavao. Sluga je sutradan ujutro na njegov poziv donio kavu 
i zatekao ga gdje piše. Pisao je ovo u pismu Loti: 


92 


»Dakle sam danas posljednji put otvorio ove oči! Ah, neće više vidjeti sunca, koje je 
prekrio turoban, maglovit dan. Tuguj, dakle, prirodo! Tvoj sin, tvoj prijatelj, tvoj lju- 
bavnik približuje se svome koncu. Lota, ovaj je osjećaj bez primjera, a ipak je naj- 
bliži sutonskoj sanji, osjećaj kad kažeš sam sebi: ovo je posljednje jutro. Posljednje! 
Lota, ja već nemam smisla za riječ: posljednji! Ne stojim li sada tu u cijeloj svojoj 
snazi, a sutra ću ležati ispružen i ukočen na tlima. Umrijeti! Što znači to? Gle, mi sa- 
njamo, dok govorimo o smrti. Mnogog sam vidio umirati; no čovječanstvo je tako 
ograničeno da nema nikakva smisla za početak i konac svoga bivstvovanja. Sad sam 
još svoj — tvoj, tvoj, ljubavnice! I za časak — odijeljeni, odvojeni — možda zanavi- 
jek? — Ne, Lota, ne — kako bih mogao nestati ja? I kako bi mogla nestati ti? Ta mi 
jesmo! — Nestati! — Što znači to? I opet je to samo riječ, isprazni zvuk! Bez 
čuvstva za moje srce. — — Mrtav biti, Lota! Ukopan u hladnu zemlju, tako tijesnu! 
tako mračnu!... Imao sam prijateljicu, koja je bila sve mojoj bespomoćnoj mladosti; 
umrla je i ja sam išao za njenim mrtvim tijelom i stajao nad grobom kad su spuštali 
lijes i užeta pod njim zazvrčala, kad su ih izvukli i brzo potegli gore; prva se lopata s 
grudom zemlje bacila u grob 1 tjeskobni pokrov odbio mukli zvuk, i sve mukliji 1 
mukliji, dok napokon nije bio sav prekrit!... Pao sam nice kraj groba — moja je 
nutrašnjost bila potresena, prestravljena i razdrta, no nisam znao što se dogodilo — 
što će se dogoditi sa mnom... Umiranje! Grob! Ne razumijem tih riječi! 

»Ah, oprosti mi! Oprosti! Ono jučer! Trebao je to biti posljednji trenutak moga živo- 
ta. O, ti anđele! Prvi put, prvi put bez ikakove sumnje prošlo je kano oganj kroz 
moju najdublju nutrinu raskošno čuvstvo: Ona me ljubi! Ona me ljubi! Još gori na 
mojim ustima sveta vatra koja se izlila s tvojih; nova 1 topla slast je u mom srcu. 
Oprosti mi! Oprosti mi! 

»Ah, ja sam znao da me ljubiš, znao sam po prvom pogledu, punom duše, po prvom 
stisku ruke, a ipak, kad bih otišao, kad bih vidio Alberta pokraj tebe, opet sam klo- 
nuo u grozničavoj sumnji. 

»Sjećaš li se cvijeća koje si mi poslala kad mi u onom fatalnom društvu nisi mogla ni 
reći riječ, ni pružiti ruke? Oh, pola sam noći proklečao pred njim; ono mi je pečatom 
utvrdilo tvoju ljubav. Ali vaj! Ovi su dojmovi prolazili, kao što pomalo opet 
uzmakne iz duše vjernika osjećaj milosti Boga svoga, koja mu je bila dana s cijelom 
punoćom neba u svetom, vidljivom znaku. 


»Sve je to prolazno, ali nikoja vječnost ne može izbrisati gorući život što sam ga ju- 
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čer uživao na tvojim usnama, a koji osjećam u sebi! Ona me ljubi! Ova ju je ruka 
obujmila, ove su usne drhtale na njenim usnama, ova su usta tepala na njenima. Ona 
je moja! Ti si moja! Da, Lota, zauvijek. 

»Pa što za to da je Albert tvoj muž? Muž! Neka bi bilo za ovaj svijet — 1 za ovaj sv1- 
jetje grijeh što te ljubim, što bih te htio iz njegova naručja otrgnuti u svoje? Grijeh? 
Dobro, pa ja sebe i kažnjavam za to; ja sam taj grijeh okusio u cijeloj nebeskoj 
raskoši njegovoj, upio sam u svoje srce melem života i snagu. Od ovoga časa ti si 
moja! moja, o Lota! Ja odlazim prvi! Idem k svome Ocu, k tvome Ocu. Njemu ću se 
potužiti i on će me tješiti, dok ti ne dođeš, 1 ja ću poletjeti u susret tebi i obujmiti te 1 
ostati uza te pred licem Beskonačnoga u vječnom zagrljaju. 

»Ja ne sanjam, ne tlapim! Blizu groba meni svanjiva. Mi ćemo biti! Mi ćemo se opet 
vidjeti, naći ću je, ah, i pred njom ću istresti cijelo svoje srce! Majku tvoju, sliku 1 
priliku tvoju«. 


Oko jedanaeste upita Werther svoga poslužnika je li se Albert vratio? Sluga reče: 
jest, vidio je, veli, gdje su mu proveli konja. Na to mu gospodar preda otvorenu ce- 
duljicu ovoga sadržaja: 


»Biste li mi htjeli posuditi svoje pištolje za put na koji sam nakanio poći? Ostajte u 
dobrom zdravlju!« 


Draga je gospođa posljednje noći malo spavala; ono čega se je bojala odlučilo se, od- 
lučilo na takav način koji nije mogla ni u strahu naslutiti. Njena krv, inače tako čista i 
laka toka, bila je u grozničavoj uzbuni; tisuću je osjećaja smućivalo ono lijepo srce. 
Je li to žar od Wertherovih zagrljaja, što ga je osjećala u grudima? Je li bila srdžba 
radi njegove preuzetnosti? Je li bilo zlovoljno uspoređivanje njenog sadašnjeg stanja 
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s onim danima bezazlene, slobodne nedužnosti i bezbrižna pouzdanja u sebe? Kako 
da izađe pred svoga muža? Kako da mu prizna onaj prizor, koji je sasvim lako smjela 
priznati, a ipak se nije usuđivala priznati ga? Dugo su šutjeli jedno pred drugim, pa 
zar da ona bude prva koja će prekinuti mučanje, 1 da baš u nezgodan čas otkrije svo- 
me suprugu nešto tako neočekivano? Bojala se već 1 stoga da će se 1 sama vijest o 
Wertherovu posjetu njega dojmiti nemilo, a pogotovo ova nenadana katastrofa! Zar 
se smjela nadati da će ju njezin muž vidjeti u sasvim pravom svjetlu 1 primiti sasvim 
bez predrasude? I zar je mogla željeti da on čita u njenoj duši? A opet, zar se je 
mogla pretvarati spram muža, pred kojim je vazda stajala kao kristalno bistra čaša, 
otvoreno 1 slobodno, i komu nije nigda zatajila nikoji svoj osjećaj, niti ga mogla zata- 
Jiti? Jedno 1 drugo zadavalo joj je brige i dovodilo ju u nepriliku; i neprestano su joj 
se misli vraćale na Werthera, koji je za nju bio izgubljen, kojega nije mogla ostaviti, 
a nažalost! morala ga prepustiti samom sebi; njemu pak nije ostajalo ništa, kad je 
izgubio nju. 

U tim časovima još nije sebi mogla sasvim predočiti kako ju je teško tištalo ono što 
se među njima bilo utvrdilo! Dvoje tako razboritih, tako dobrih ljudi počelo je jedno 
prama drugome šutjeti radi izvjesnih potajnih razlikosti, jedno i drugo razmišljalo je 
o svojem pravu i krivici drugog, 1 prilike se zaplele 1 gonile tako, te je postalo nemo- 
guće razriješiti čvor baš u kritičnom momentu, o kojemu je sve ovisilo. Naš bi se pri- 
jatelj možda još bio dao spasiti da je sretna povjerljivost bila ponovo zbližila muža 1 
ženu 1 da je među njima bila oživjela izmjenična ljubav i uviđavnost. 

K tomu je pridošlo još nešto čudnovato. Kako znam iz njegovih pisama, Werther nije 
nikada tajio da želi ostaviti ovaj svijet. Albert ga je često pobijao, a gdjekada se o 
tome povela riječ i među Lotom i njenim mužem. Ovaj je osjećao odlučnu 
odvratnost prema tom činu, pa je češće s nekom vrsti osjetljivosti, koja je inače bila 
sasvim izvan njegova značaja, odavao da ima razloga posumnjati o ozbiljnosti tako- 
ve nakane; jednom se je pače osmjelio ismijati tu nakanu i priopćio je svoje nevjero- 
vanje Loti. Nju je ovo, doduše, s jedne strane umirivalo, kad bi joj njene misli dovo- 
dile pred oči tužnu sliku, no s druge strane je i u tom osjećala zapreku da svom mužu 
priopći zabrinutost koja ju je razapinjala u tom času. 

Albert se vratio, a Lota pošla pred njega s nekom zbunjenom žurbom. On nije bio 
dobre volje, jer mu posao nije bio dovršen; u susjednom sucu našao je čovjeka sitni- 
čavog i nepokretnog. Razjadio ga je rđav put. 


Zapitao je nije li se što dogodilo, a ona preuhitreno odgovorila: » Werther je sinoć bio 
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ovdje«. Zatim je pitao jesu li stigla kakva pisma i dobio odgovor da u njegovoj sobi 
leži jedno pismo 1 paketi. Pošao je onamo, a Lota ostala sama. Njenoga se srca nano- 
vo dojmila nazočnost muža, kojega je ljubila 1 poštivala. Spomen na njegovu pleme- 
nitost, njegovu ljubav 1 dobrotu još je jače umirio njenu dušu; osjetila je potajni na- 
gon da pođe za njim, pa uzela svoj ručni rad 1 pošla u njegovu sobu, kao što je često 
običavala. Zatekla ga je u poslu, gdje otvara pakete 1 čita. Nek1 kao da nisu sadržava- 
li najugodnije stvari. Upravila je na njega nekoliko pitanja, na koja je on odgovorio 
kratko, 1 stao pred pult pisati. 

Na ovaj način bili su jedan sat jedno uz drugo i Loti se sve više mračilo u duši. Osje- 
ćala je kako će joj teško biti otkriti mužu što joj je ležalo na srcu, pa i onda kad bi on 
bio najboljeg humora: napala ju sjeta, koja joj je bila to tjeskobnija što ju je više 
nastojala sakriti i progutati svoje suze. 

Dolazak Wertherova dječaka smete ju do kraja; dječak preda Albertu ceduljicu, našto 
se ovaj mirno okrene svojoj gospođi i rekne: »Predaj mu pištolje. — Želim mu sretan 
put!«, rekao je momčiću. Loti je bilo kao da ju je ošinuo grom; skanjivala se ustati 1 
nije znala što se događa s njom. Pošla je polagano do zida, dršćući skinula oružje, 
obrisala prašinu s njega 1 stajala tako, a bila bi još duže oklijevala da ju nije Albert 
potjerao upitnim pogledom. Dala je dječaku nesretno oruđe, ne mogavši izustiti ni ri- 
ječi, a kad je dječak izašao iz kuće, pokupila je svoj rad 1 pošla u svoju sobu, u ne- 
izvjesnosti koja se ne da iskazati. Srce joj je naslućivalo najveće grozote. Čas je htje- 
la baciti se pred noge svome mužu, te mu otkriti sve događaje jučerašnje večeri, svo- 
ju krivnju i svoje slutnje. Ali se nije nadala nikakvu uspjehu od tog svoga koraka, a 
najmanje se mogla nadati da će nagovoriti svoga muža da pođe k Wertheru. Stol se 
prostre, dođe neka dobra prijateljica, samo da nešto zapita pa da odmah ode, ali je 
ostala i tako se dao podnijeti razgovor za stolom; savladali su se, govorili, pričali, za- 
boravljali na sebe. 

Dječak je stigao s pištoljima k Wertheru, koji ih je zanosno preuzeo kad je čuo da mu 
ih je dala Lota. Naložio je da mu donesu kruha i vina, poslao dječaka da jede 1 sjeo 
pisati. 


»Kroz tvoje su ruke prošle, ti si obrisala prah s njih, cjelivam ih tisuć puta, jer si ih se 
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ti dotakla: 1 ti, duše neba, pomažeš mojoj odluci! I ti, Lota, pružaš mi ovo oruđe, ti, 
iz čije sam ruke želio primiti smrt 1 sada je, evo, primam. O, ispitao sam svoga dječa- 
ka. Drhtala si kad si mu ih pružala; nisi mi rekla »Zbogom!« — Vaj, vaj, ni zbogom! 
— Zar si za mene zatvorila svoje srce, radi onog časa koji me je zanavijek prikovao 
uz tebe? Lota, ni tisuću ljeta ne može izbrisati onog dojma! I osjećam, ti ne možeš 
mrziti čovjeka koji toliko gori za tebe«. 


Poslije jela rekao je dječaku neka sve do kraja spremi u kovčege, razderao je mnoge 
papire, izašao i poplaćao još sitne dugove. Opet se vratio kući, izašao po drugi put, 
unatoč kiši, pred gradska vrata, u grofovski vrt, lutao dalje po okolici, vratio se kući, 
kad se stala spuštati noć, i pisao. 


»Wilhelme, vidio sam posljednji put polje i šumu i nebo. Ostaj mi zbogom 1 ti! Mila 
majko, oprosti mi! Tješi ju, Wilhelme! Bog vas blagoslovio! Moje su sve stvari u 
redu. Zbogom! Vidjet ćemo se opet i to radosniji«. 


»Zlo sam ti naplatio, Alberte, ali ćeš mi ti oprostiti. Narušio sam mir tvojega doma 1 
donio nepovjerenje među vas. Ostaj mi zbogom! Ja hoću dokončati. O, da budete 
sretni po mojoj smrti! Alberte, Alberte! Usreći onoga anđela! I božji blagoslov neka 
bude nad tobom!« 


Navečer je još mnogo prevrtao po svojim papirima, štošta poderao i bacio u peć, za- 
pečatio nekoliko zavežljaja s adresom na Wilhelma. U njemu su bili sitni sastavci, 
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istrgane misli, od kojih sam ja vidio nekoliko. Pošto je u deset sati dao još potaknuti 
vatru i donijeti bocu vina, poslao je na počinak slugu, kojemu je soba bila daleko 
otraga vani, kao i spavaće sobe ostalih ukućana. Sluga je prilegao u odijelu, da bude 
rano pri ruci, jer mu je gospodar bio rekao da će prije šeste doći pred kuću 
poštanski konji. 


Poslije jedanaeste. 


»Sve je tiho oko mene, i tako mirna duša moja. Hvala ti, Bože, koji si ovim posljed- 
njim trenucima poklonio ovu toplotu 1 ovu snagu. 


»Prilazim k prozoru, predobra moja, i vidim... vidim još kroz olujne, ubrzane oblake 
po koju zvijezdu vječnoga neba. Ne, vi nećete pasti! Vječni nosi na svom srcu vas, 1 
mene. Vidim zvijezde u osovini kola, najmilije od sviju zvijezda. Ono je stajalo nada 
mnom kad sam noću odlazio od tebe i kad sam izlazio iz tvojih vrata. S kolikom sam 
opojnošću često gledao spram tih zvijezda! Često sam ih uzdignutih ruku učinio obi- 
lježjem, svetim spomen-kamenom svog tadašnjeg blaženstva! I još — o, Lota! Što li 
me sve ne sjeća na tebe? Nisi li ti svuda oko mene? I zar nisam poput djeteta, nikada 
sit, privukao k sebi sve sitnice kojih si se bila dotakla ti, svetice? 


»Draga ova silhueta! Ostavljam je u baštinu natrag tebi, Lota, 1 molim te, zadrži je u 
poštovanju. Tisuću, tisuću cjelova utisnuo sam na nju, tisuću puta mahnuo joj na 
pozdrav, kad sam izlazio ili se vraćao kući. 


»Zamolio sam tvoga oca na jednoj ceduljici da zaštiti moje mrtvo tijelo. Na groblju 
su dvije lipe, otraga u kutu, prama polju; ondje želim počivati. On to može, pa će 1 
učiniti za svoga prijatelja. Zamoli ga 1 ti! Ne želim tražiti od pobožnih kršćana da po- 
lažu svoja trupla kraj jednog bijednog nesretnika. Ah, htio bih da me pokopate uz 
cestu, ili u samotnoj dolini, da bi svećenik 1 lev1t, krsteći se, prolazili pokraj obilježe- 
nog kamena, a Samarićanin prolio jednu suzu. 

»Ovdje je, Lota! Ja ne strepim dohvatiti hladni, strahoviti kalež, iz kojega trebam 
ispiti omamu Smrti! Ti si mi ga pružila i ja ne krzmam. Sve! Sve! Tako su ispunjena 
sva željkovanja 1 nade moga života! Da tako leden, tako ukočen zakucam na mjedene 
dveri Smrti. 
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»Oh, da mi je bila udijeljena sreća da umrem za tebe! Lota, da sebe žrtvujem za 
tebe! Umro bih hrabro 1 radosno kad bih mogao tebi povratiti mir i raskoš tvoga 
života. Ali, jao! Tek je rijetkim vitezima dano da svoju krv proliju za svoje, 1 da svo- 
jom smrću raspire svojim prijateljima nov, stostruki život. 

»U ovim haljinama, Lota, hoću biti pokopan; ti si ih se dotakla 1 posvetila. I tvoga 
sam oca isto zamolio. Moja će duša lebdjeti nad lijesom. Neka ništa ne pretražuju po 
mojim džepovima! Ova blijedo-rumena vrpca, koju si imala na grudima kad sam te 
prvi put zatekao usred tvoje djece... O, poljubi ih tisuću puta i pripovijedaj im sudbi- 
nu njihovog nesretnog prijatelja. Mili moji! Oni se vrzaju oko mene... Ah, kako sam 
se priljubio uz tebe 1 nisam te mogao ostaviti od prvog trenutka!... Ova vrpca neka se 
pokopa sa mnom. Poklonila si mi je za moj rođendan! Kako sam gutao sve to!... 
Avaj, nisam mislio da će me put dovesti dovde — — Budi mirna! molim te, budi 
mirna! — 


»Nabijeni su. — Ponoć bije! Neka bude dakle! — Lota, Lota, ostaj mi zbogom! Zbo- 
gom!« 


Jedan je susjed vidio sijevanje praha i čuo hitac; no pošto je sve ostalo mirno, nije 
se dalje na to obazirao. 


Ujutro, oko šeste, uđe u sobu sluga sa svijećom. Našao je na zemlji gospodara, 
pištolj i krv. Stao ga je zvati i drmati; nije bilo odgovora: samo je još hroptao. 
Potrčao je po liječnike, po Alberta. Lota je čula gdje netko poteže za zvonce i drhta- 
vica joj prođe po svim udima. Probudila je muža; oni ustanu. Sluga, lelečući i muca- 
jući, objavi vijest. Lota se bez svijesti sruši na tlo pred Alberta. 


Kad je medđikus došao k nesretniku, našao ga je na zemlji. Nije mu više bilo spasa, 
bilo mu je još kucalo, a uda bila sva uzeta. Prostrijelio je glavu iznad desnog oka; 
mozak mu je bio izbačen. Suviše su mu pustili žilu na ruci; krv je tekla, a on još uvi- 
jek hvatao dah. 

Po krvi na naslonu stolca moglo se zaključiti da je izveo čin sjedeći za pisaćim sto- 
lom, našto je pao na tlo i konvulzivno se valjao oko stolca. Ležao je nemoćan na le- 
đima prema prozoru; bio je potpuno odjeven, u čizmama, u plavom fraku sa žutim 
prslukom. 
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Pobunila se kuća, susjedstvo, grad. Ušao je Albert. Werthera su položili na postelju; 
čelo mu je bilo povezano, lice već kano u mrtvaca; nije micao ni jednim udom. Pluća 
su još strahovito hroptala, sad slabo sad jače; čekali su konac. 


Od vina je bio popio samo čašu. Na pultu je ležala rasklopljena »Emilia Galotti«.2< 
Dopustite mi da ništa ne govorim o Albertovu zaprepaštenju i o Lotinu jaukanju. 


Stari je sudac na vijest dotrčao skokom i poljubio umirućega sav u suzama. Malo 
poslije njega došli su pješke njegovi najstariji sinovi, pali na koljena pokraj kreveta s 
izrazom najneodoljivije boli, ljubili ga u ruke i u usta, a najstariji, kojega je Werther 
uvijek najviše ljubio, pripio se o njegove usne sve dok nije bio preminuo i dok dječa- 
ka nisu silom otrgli. Umro je o podne. Nazočnost suca i njegove naredbe pridušiše 
strku. On ga je noću oko jedanaeste dao pokopati na mjestu koje je sam sebi bio iza- 
brao. Starac je išao sa sinovima za lijesom, Albert nije mogao. Bojali su se za Lotin 
život. Nosili su ga zanatlije. Nije ga ispratio nikakav svećenik. 


100 


Bilješke 


Ul Lik iz starofrancuskih i bretonskih legendi i folklora, ženski duh voda koji obitava u svetim izvorima i rijeka- 
ma, s donjim dijelom tijela zmije (ili ribe, nalik sireni). Majka joj Pressina rodila je trojke, tri kćeri: Meluzinu, 
Melior i Palatinu, koje su imale nesretnu sudbinu, a živjele su uz Zdenac žeđi. (nap. ur.) 


LI Wertherova (i Goetheova) fascinacija Homerom (tepa mu: "mein Homer") tipična je za romantizam, koji po- 
novno otkriva izvornost grčke umjetnosti i književnosti. Do otkrića "Ossiana", Homer je jedini pjesnik kojega 
Werther čita. (nap. ur.) 


BI Charles Batteux (1713.-1780.) je vodeći katolički filozof 18. stoljeća; pisao je o estetici i poeziji. John Wood 
stariji (1704.-1754.) je slavni engleski klasicistički (georgijanski) arhitekt, autor Queens Square i The Circusa u 
gradu Bathu, koji je vjerojatno pripadao prvim masonima jer su mu djela puna masonskih simbola; proučavao je 
Stonehenge i bio promicatelj neodruidizma. Glasoviti arhitekt je i njegov sin John Wood mlađi (1728.-1782.), 
koji je nastavio očevo djelo. Roger de Piles (1635.-1709.) je francuski slikar, kritičar i autor estetičkih rasprava, 
utjecajan u 17. stoljeću. Johann Joachim Winckelmann (1717.-1768.) je njemački povjesničar umjetnosti i arhe- 
olog; proučavao je starogrčke spomenike i prvi artikulirao razlike između izvorne grčke i kasnije rimske 
umjetnosti i stila. Autor je klasičnog djela Povijest antičke umjetnosti (1764). Osnivač je znanstvenog pristupa 
arheologiji i utemeljitelj suvremene povijesti umjetnost. Utjecao je ne samo na arhitekturu (začetnik je neoklasi- 
cističkog pokreta), nego i na brojne njemačke pisce i umjetnike (Lessing, Herder, Goethe, Holderlin, Heine, Ni- 
etzsche...), kao i na stvaranje kulta Grčke u Njemačkoj i Europi. Johann Georg Sulzer (1720.-1779.) je švicarski 
prosvjetiteljski filozof i matematičar. Spomenuta njegova teorija odnosi se na elektricitet. Christian Gottlob 
Heyne (1729.-1812.) je njemački klasicist i arheolog, autor stotina znanstvenih rasprava i komentara o starogrč- 
koj i rimskoj književnosti, filologiji i umjetnosti. (nap. ur.) 


Il Odnosno govori samo o činjenicama. (nap. ur.) 


SI Čitatelj neka se ne trudi potražiti ovdje spominjana mjesta; morali smo izmijeniti prava imena koja se nalaze u 
originalu. 


ib Lipe imaju posebno značenje u germanskoj mitologiji i njemačkom folkloru, pa tako i kod romantičara. (nap. 
ur.) 


IZI Moramo izostaviti ovo mjesto iz pisma, da ne bismo dali nikome prilike da se požali. Premda — pravo uzeto 
— ni jednome autoru ne mora biti stalo do suda kakve djevojke i mladog vjetrenjastog čovjeka. 


BB] Izraz za prosječnu, običnu djevojku. (nap. ur.) 


BII ovdje smo izostavili imena nekih domaćih autora. Tko pristaje uz Lotino povlađivanje, osjetit će to sigurno u 
svom srcu kad bude čitao ovo mjesto, a inače ne treba nitko znati. 


UY The Vicar of Wakefield, sentimentalni roman irskog pisca Olivera Goldsmitha (1730.-1774.) objavljen 1766. 
Goldsmith je jedan od najdražih Goetheovih (Wertherovih i Lottinih) pisaca, a roman opisuje nevolje pro- 
vincijskog vikara, te slavi radosti obiteljskog života. 


LI Francuska riječ za šešir; koristi se kao izraz iz poštovanja ili obožavanja jer su šešire nosili samo uglednici, 
odnosno kao skraćena fraza za "skidam šešir", "klanjam se". (nap. ur.) 
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U2] Friedrich Gottlieb Klopstock (1724.-1803.) — njemački pjesnik religiozne orijentacije, preteča romantizma, 
autor epa Mesija; jedan je od najvažnijih Goetheovih književnih uzora. Aluzija se odnosi na njegovu odu An me- 
ine Freunde (Mom prijatelju, 1747.), kasnije prerađenu i objavljenu pod naslovom Wingolf (1767.), koja je 
pohvala uzvišenom prijateljstvu. (nap. ur.) 


13] Njemačko ime Karlovyh Vary, čuvenog termalnog lječilišta u današnjoj Češkoj. (nap. ur.) 
la] Ipak imamo o tom izvrsnu propovijed Lavaterovu, među onima u kojima govori o knjizi Joninoj. 


USI Ogsian — legendarni škotski galski bard, pod čijim je imenom škotski pjesnik James MacPherson 
(1736.-1796.) objavio pjesme za koje je tvrdio da ih je sakupio i preveo sa gaelskog jezika. Objavljene su 1760. 
pod naslovom Fragments of ancient poetry, collected in the Highlands of Scotland, and translated from the Ga- 
elic or Erse language. Pjesme su stekle iznimnu popularnost, prevedene su na gotovo sve europske jezike, utjeca- 
le su na književnost predromantizma i romantizma (obožavali su ih, osim Goethea, i Napoleon, Voltaire, Diderot, 
Thomas Jefferson, Byron, Walter Scott, Herder i pripadnici Sturm und Dranga...), no pokazalo se da ih je stvorio 
MacPherson sam i da se radi o "najuspješnijoj književnoj krivotvorini suvremene povijesti " (Th. Curley). Na- 
vodne izvorne epske pjesme "prevedene" su (tj. napisane) u prozi, te se doduše dijelom temelje na starijim pred- 
lošcima i napisane su u njihovom duhu; donose tajanstvenu atmosferu, opise divlje sjevernjačke prirode, me- 
lankolična raspoloženja. Werther je oduševljen "Ossianom", a Goethe ignorira činjenicu da pjesme nisu autentič- 
ne, premda su rasprave o tome započele odmah nakon njihove objave. (nap. ur.) 


L6] Bononia je antički naziv za Bolognu u Italiji; oko toga grada doista ima kamena koji sadrži mineral barit i 
ima fosforescentna svojstva; otkrio ga je i opisao alkemist Vincenzo Casciarolo 1602. godine. (nap. ur.) 


Ul Ro &J. Wetistein je poznata izdavačka i tiskarska kuća u 17. i 18. stoljeću. Johann August Ernesti 
(1707.-1781.) je nizozemski teolog, filolog i priređivač starogrčkih klasika. Werther misli na njegovo izdanje Ho- 
mera objavljeno 1759.-1764. (nap. ur.) 


LE] Njemački: Raritdtenkasten, drvena kutija s rupama za gledanje, u kojoj se prikazuje predstava s mehaničkim 
lutkama i slikama, kojima se upravlja pomoću žica. Naziv dolazi odatle što se slična naprava koristila na sajmo- 
vima za prikazivanje raznih neobičnih stvari i rariteta, dakako uz plaćanje. (nap. ur.) 


LI Ovo pismo izuzeli smo iz ove zbirke, radi osobitog poštovanja prema onom vrijednom gospodinu, a tako i još 
jedno koje se dalje spominje, jer smo držali da takovu smjelost ne bismo mogli ispričati ni najtoplijom 
zahvalnošću publike. 


Lo) Franjo I, Sveti rimski car i Veliki vojvoda Toskane (1708.-1765.). Okrunjen je 1745. godine, dakle 27 godina 
ranije. (nap. ur.) 


EU Johann Kaspar Lavater (1741.-1801.), švicarsko-njemački pjesnik, sljedbenik Klopstocka, svećenik kalvi- 
nističke crkve, teolog, mistik i propovjednik, te autor popularnih rasprava iz fiziognomike, nekoć popularne pse- 
udoznanosti koja se zasnivala na pretpostavci da je moguće odgonetnuti nečije osobine na temelju obilježja nje- 
govog lica. Nakon objave Werthera Lavater i Goethe postali su dobri prijatelji, no prijateljstvo je Goethe kasnije 
raskinuo optuživši ga za hipokriziju i praznovjerje. (nap. ur.) 


122) Kennikot, ispravno Benjamin Kennicott (1718.-1783.) je engleski teolog i hebrejist. Johann Salomo Semler 
(1725.-1791.) je njemački povjesničar crkve i biblijski komentator, poznat i kao "otac njemačkog racionalizma". 
Johann David Michaelis (1717.-1791.) je njemački izučavatelj Biblije i teolog. (nap. ur.) 

[23] Fingalov sin je pjesnik Ossian. (nap. ur.) 

24] Generalstaaten, konfederalni staleški parlament Nizozemske republike u Hagu, u kojemu su sjedili pred- 
stavnici iz sedam pokrajinskih parlamenata (do 1795.) (nap. ur.) 


[251 Likovi iz Ossiana: Fingal je Ossianov otac; Ullin, Ryno, Alpin (ime ima veze s Albion, antičkim nazivom za 
Britaniju) i Minona su bardovi-pjesnici; Selma je fiktivno kraljevstvo; Salgar i Colma su nesretni ljubavnici; da- 
lje u tekstu spominju se i drugi likovi i geografski pojmovi, dijelom MacPhersonovi a dijelom preuzeti iz keltske 
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predaje. (nap. ur.) 


[26] Jedna od najpoznatijih Lessingovih drama, objavljena 1772. Naslovni lik je lijepa građanka koju opsjeda je- 
dan plemić; ona radije bira smrt (otac je ubija) nego da bude obeščašćena. Ta građanska tragedija i navođenje na 
samoubojstvo ima paralela s Wertherovom sudbinom. Goetheov prijatelj Karl Wilhelm Jeruselum, jedan od mo- 
dela za lik Werthera, doista je počinio samoubojstvo s ovom knjigom otvorenom na stolu. Gotthold Ephraim 
Lessing (1729.-1781.) je njemački dramatičar, prosvjetiteljski filozof i teoretičar umjetnosti, utemeljitelj gra- 
đanske tragedije i "drame ideje"; raspravama Laookon i Hamburška dramaturgija utemeljitelj je suvremene este- 
tike. (nap. ur.) 
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Rječnik 


billet (franc.) — cedulja 


deraisonnement (franc.) — nerazuman razgovor, brbljanje 
duodez — duodecim, format knjige sa 12 listova u arku (uobičajeno je 16) 


en passant (franc.) — u prolazu, uzgred, usput 


filistar — malograđanin, uskogrudan čovjek (prema Filistri — Filistejci, biblijski na- 
rod) 


grstiti se — gaditi se 


inkonsekvencija (lat.) — nedosljednost, nesuvislost, proturječje, nepromišljenost 
in qualitate (1at.) — u kvaliteti; ovdje: među "kvalitetnim", uglednim ljudima 


kaštiga (lat.) — kazna 
kontratanac — ples kontradans, četvorka, kadrila 
kramar — sitni trgovac; malograđanin 


lavirati (prema nizoz.) — bordižati, jedriti u vjetar cik-cak; prenes: izmicati, vrludati 
lijeha — gredica u vrtu 


medikus (1at.) — liječnik 
neva — nevjesta 
ocjel — čelik 


partikula (lat.) — prilog, prijedlog, veznik, uzvik 

pečal — tuga, bol 

pedepsati — kazniti 

počitanje — poštovanje 

podrug — jedan i pol 

postiljon (franc.) — poštar, osobito nekad u doba diližansa, poštanski kočijaš 
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prelest — draž, čar, zanos, ljubav 
runiti — čistiti zrno (graška, kukuruza i sl.) 


subalteran (lat.) — podređen 
surtout (franc.) — ogrtač, mantil 


šatiran (njem.) — osjenčen, nijansiran 
švadronirati (njem.-franc.) — hvalisati se, razmetati se, bahatiti se (od riječi esca- 
dron, konjica) 


tercerol (tal.) — mali džepni pištolj 


vaj! (uzvik) — jao! 
valsovati — plesati valcer 


znaličan — radoznao 
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Bilješka o autoru 


Johann Wolfgang von Goethe 


(Frankfurt na Majni, 28. kolovoza 1749. - Weimar 22. ožujka 1832.) 


Johann Wolfgang von Goethe prema općem slaganju najveći je njemački pisac, "ve- 
liki duh" koji je snažno obilježio svoje vrijeme i cjelokupnu svjetsku književnost. 
Epistolarni roman Patnje mladoga Werthera (1774.) njegovo je najčitanije i najpopu- 
larnije djelo, a drama Faust (1808.-1832.) smatra se za jedno od najvećih 1 najslože- 
nijih djela svjetske književnosti. 


Rođen je u Frankfurtu na Majni u uglednoj građanskoj obitelji, te je stekao odlično 
privatno obrazovanje, osobito po pitanju jezika: učio je latinski, grčki, francuski, tali- 
janski, engleski i hebrejski, te se zainteresirao za književnost, znanost i kazalište. 
Konvencionalne pjesme u stilu rokokoa počinje pisati kao mladić, za vrijeme studija 
prava u Leipzigu (1765.-1768.). Za njegovo će stvaranje presudan biti boravak u 
Strasbourgu (1770.-1772.), gdje je nastavio studij prava 1 upoznao pjesnika 1 filozofa 
Johanna Gottfrieda von Herdera (1744.-1803.), s kojim je postao blizak prijatelj. Pod 
Herdeovim utjecajem prihvaća ideje ranog romantizma, čita Homera 1 Shakespearea, 
MacPhersonovog "Ossiana", upoznaje narodnu poeziju i oduševljava se folklorom. 
Nakon što se preselio u gradić Wetzlar nedaleko Frankfurta i tamo otvorio odvjetnič- 
ku kancelariju, godine 1773. objavljuje dramu Gotz von Berlichingen s temom 1z na- 
cionalne njemačke povijesti, koja mu donosi prvi književni uspjeh. U toj je drami 
primjetan utjecaj Shakespearea; inovativna je u sadržaju i formi, napušta tada domi- 
nirajuće kanone francuskog klasicizma, te se jako dopala Goetheovim suvremenici- 
ma. Goethe tada staje na čelo grupe mladih revolucionarnih građanskih pjesnika 1 
glazbenika Sturm und Drang (Oluja i nagon; 1760-tih do 1780-tih), koji se 
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suprotstavljaju konvencijama prosvjetiteljstva, racionalizma 1 klasicizma, te zagova- 
raju proto-romantičarske ideje kao što su osjećajnost, povratak prirodi, buntovništvo 
i sloboda; vodeći ideolog tog pokreta je filozof Johann Georg Hamann, a članovi, uz 
Goethea 1 Herdera, i književnici Schiller, Biirger, Lenz i Klinger, po čijoj je istoime- 
noj drami pokret dobio ime. Pokretu su u to vrijeme bliski i skladatelji kao što su 
Haydn i Mozart. 


Godine 1774. izlazi mu djelomično autobiografski epistolarni roman Patnje mladoga 
Werthera, potpuno izvan tradicionalnih književnih shema. Goethe njime stiče nevi- 
đenu književnu slavu sa samo 25 godina. Imao je nemjerljiv utjecaj na duh vremena 
("verterizam" - prenaglašena osjetljivost, neuklopljenost izuzetnog pojedinca...), te je 
čak zabilježen i određeni broj samoubojstava mladića motiviranih ovim romanom. 


Iduće, 1775. godine, Goethe je, zbog slave koju je stekao zahvaljujući Wertheru, 
pozvan na dvor vojvode Karla Augusta u grad Weimar, gdje će proživjeti ostatak ži- 
vota. Tamo se bavi raznim državničkim 1 dvorskim poslovima, obnaša niz dužnosti, 
te postepeno postaje vojvodin glavni savjetnik, osoba od povjerenja 1 prijatelj. 1782. 
godine dobiva plemstvo i svom imenu dodaje pridjevak "von". B10 je 1 upravitelj we- 
imarskog kazališta. Zbog silnih obaveza, u prvoj fazi boravka u Weimaru piše malo, 
no tada nastaju njegova najuspjelija lirska djela, koja je inače pisao cijeli život razli- 
čitim stilovima 1 metrom. Bavi se i književnim prevođenjem s raznih jezika, pa je 
tako godine 1775. preveo našu narodnu pjesmu Asan-aginica (Asanaginica — 
Klaggesang von der edlen Frauen des Asan Aga), kojom je, u duhu romantizma, 
oduševljen. 


Goethe je svestrana osoba renesansnog tipa: osim književnošću, bavio se i znanstve- 
nim izučavanjima - mineralogijom 1 geologijom (sakupio je najveću privatnu ko- 
lekciju minerala 1 stijena u Europi, a jedan je mineral nazvan po njemu goethit), ana- 
tomijom, optikom, botanikom i drugim, osobito teorijom boja. Iza sebe je ostavio 1 
tisuće crteža 1 slika. 


Za njegov je duhovni razvoj iznimno važno putovanje u Italiju (1786.-1788.), gdje 
upoznaje klasičnu umjetnost 1 širi vidike. Putovao je cijelom zemljom, sve do Sicilije 
gdje je imao prilike upoznati starogrčke spomenike i umjetnost. 

Za boravka u Italiji i nakon povratka sijedi najplodnija njegova stvaralačka faza. Ve- 
liki je utjecaj na njega imalo 1 prijateljstvo s Friedrichom Schillerom, s kojim je bli- 
zak od 1794. godine do Schillerove smrti 1805. Goethe tada prekida s idejama 
pokreta Sturm und Drang, te održava veze i surađuje s njemačkim velikanima kao 
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što su spomenuti Schiller 1 Herder, filozof Johann Gottlieb Fichte, pjesnik i pisac 
Christoph Martin Wieland, geograf, prirodoslovac i istraživač Alexander von 
Humboldt, njegov brat filozof, lingvist i sveučilišni reformator Wilhelm von 
Humboldt, romantičarski pjesnici braća August i Friedrich Schlegel; ta skupina 1zu- 
zetnih pojedinaca kasnije će dobiti naziv "Weimarsk1 klasicizam". 


U tom svom najplodnijem razdoblju Goethe stvara tragediju Ifigenija (prozna verzija 
1779. godine, u stihu 1787. godine), tragediju u prozi Egmont (1788.), tragediju u 
stihu Torquato Tasso (1790.), satirički životinjski ep Lisac Reineke (1794.), zbirke 
pjesama Rimske elegije (1795.) 1 Mletački epigrami (1795.), roman Naukovanje 
Wilhelma Meistera (1795.-96.), uzor tzv. razvojnog (odgojnog) romana (Bildungsro- 
man) i prvi veliki njemački realistički roman s temom iz građanskog života. Osobito 
je među suvremenicima cijenjen i popularan njegov idilični ep Hermann i Dorothea 
(1797.). Svoje najpoznatije, životno djelo Faust, Goethe stvara gotovo 60 godina. Na 
prvim skicama radi od sredine 1750-tih (koncem 19. stoljeća pronađena je kopija tog 
ranog tzv. Urfausta ili Prafausta), a 1790. godine objavljuje jedan fragment tog dje- 
la. Prvi dio izašao je 1808. godine, a drugi, kojega je dovršio nekoliko mjeseci pred 
smrt, objavljen je posthumno 1832. godine. Faust je dramska pjesma, tzv. "sobna 
drama" (namijenjena više čitanju nego izvedbi na pozornici). Već je prvi dio bio 
književna senzacija. Goethe obrađuje poznatu srednjovjekovnu legendu o astrologu 1 
alkemičaru dr. Faustusu koji prodaje dušu vragu. Faust je simbol ljudske težnje za 
znanjem 1 napretkom, a njegova je drama kozmička saga o borbi između dobra 1 zla, 
duha i tvari, života 1 ništavila, parabola s čovječanstvom koje se nezaustavljivo razvi- 
ja unatoč posljedicama. Drugim dijelom Fausta još se više udaljio od konvencionalne 
tragedije 1 dramske kompozicije, a tema mu više nije toliko čovjek koji prodaje dušu 
vragu, nego širi društveni fenomeni kao što su psihologija, povijest 1 politika, uz 
mistične 1 filozofske teme prisutne 1 u prvom dijelu. 

Do kraja života Goethe stvara još 1 psihološko-socijalni roman Srodne duše (1809.), 
svoje najpoznatije znanstveno djelo Nauk o bojama (1810.), koje je on osobno 
smatrao svojim najvažnijim djelom, a koje je kasnije inspiriralo filozofe poput Scho- 
penhauera i Wittgensteina; zatim zbirku Zapadno-istočni divan (1819.), lirske 
pjesme u perzijskom stilu inspirirane perzijskim pjesnikom Hafezom (14. stoljeće), u 
kojemu se okreće mudrosti Istoka, autobiografske zapise Poezija i zbilja (objavljiva- 
no u dijelovima 1811, 1812, 1814, 1833.), te roman Putovanja Wilhelma Meistera 
(1821.-29.). 
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Umro je 1832. godine u Weimaru, a posljednje su mu riječi navodno bile "Mehr Lic- 
ht!" ("Više svjetlosti! "). Pokopan je u weimarskoj vojvodskoj kapeli, pored svog pri- 
jatelja Schillera. 


Goetheovo je stvaralaštvo obilježio njegov odnos prema religiji: rođen je u pobožnoj 
luteranskoj obitelji (i nije imao dobro mišljenje o katoličkoj crkvi), ali je kasnije po- 
čeo sumnjati i udaljavati se od vjere, te prihvaćati ideje panteizma, misticizma, inte- 
res za ezoteriju, što se osobito vidi u drugom dijelu Fausta. Politički je bio konzerva- 
tivan 1 nije imao povjerenja u revolucije i narodne mase koje u to vrijeme mijenjaju 
Europu. Cijenio je ideje prosvjetiteljstva, ali je ujedno 1 romantičarski shvaćao da ra- 
zum 1 racionalizam sam nije dovoljan ljudskoj vrsti. Na razmeđu je dviju epoha, vi- 
novnik velike duhovne promjene europske misli, suprotstavljanja razuma, reda, po- 
retka, sustava s intuitivnim, subjektivnim, senzibilnim, buntovničkim i slobodarskim. 


Nakon nekoliko mladenačkih ljubavi iz 1770-tih godina, Goetheov je književni rad 
obilježila neostvarena ljubav prema Charlotti Buff, koja ga je inspirirala za stvaranje 
Werthera. Od 1788. godine Goethe u Weimaru živi sa svojom ljubavnicom Christi- 
ane Vulpius (sestra Christiana Augusta Vulpiusa, dramatičara i romanopisca), koju 
će oženiti tek 1806. godine, dobiti sina Juliusa Augusta Walthera von Goethea, 1 
ostati s njom do njezine smrti 1816., nakon čega je Goethe imao još nekoliko ro- 
mantičnih veza. 


Goethe je svojim djelom presudno utjecao na cjelokupnu kasniju njemačku knji- 
ževnost (Nietzche, Hesse, Thomas Mann), ali i na filozofiju i društvene znanosti 
(Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, Jung, Wittgenstein...) Njegove su pjesme uglazbili 
veliki skladatelji kao što su Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann, Brahms, 
Wagner, Mahler; prema Faustu opere 1 oratorije stvaraju Schumann, Berlioz, Gono- 
ud i drugi, simfonije Liszt, Wagner i Mahler. 


Recepcija 1 utjecaj Goethea u Hrvatskoj također su izuzetni; osobito ga se čitalo 1 
često citiralo u njemačkom izvorniku. Njegova se dramska djela, u prijevodu i na 
izvorniku, izvode još od prve polovice 19. stoljeća. Vrijedno je spomena 1 da je Ni- 
kola Tesla znao je cijeli tekst Fausta napamet, smatrao ga je najvećim književnim 
djelom, a ideja o rotacionom magnetskom polju pala mu je na um dok je u parku u 
Budimpešti recitirao stihove 1z tog Goetheovog djela. 
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KJE E 


Goetheov prvi roman Patnje mladoga Werthera (Die Leiden des jungen Werthers 
1774., revidirana verzija objavljena je 1787.) tragična je priča o neuklopljenom i pre- 
osjetljivom građanskom mladiću i intelektualcu, koji se nesretno se zaljubljuje u dje- 
vojku Lotu koja je zaručena za drugog "vrlog muža", Alberta. Nastao je u samo ne- 
koliko tjedana, a sastavljen je kao epistolarni roman (slijed pisama koja najvećim di- 
jelom Werther šalje svom prijatelju Wilhelmu), što je uobičajena forma u to vrijeme. 
Djelo je prvi svjetski bestseler, a Goethe je sa svega 25 godina zbog njega postao je- 
dan od prvih svjetski slavnih književnika. 


Romanom dominira romantičarski Weltschmerz, "svjetska bol", čime je oblikovao 1 
potakao rani romantizam i njegove omiljene teme kao što su neuklopljenost izu- 
zetnog pojedinca i prenaglašena emotivnost. Skovan je pojam verterizam, koji ozna- 
čava prekomjernu sentimentalnost 1 emocionalnu labilnost. Tema nesretne ljubavi 1 
samoubojstva bila je vrlo kontroverzna 1 šokirala je, ali 1 zaintrigirala 1 privukla 
suvremenike. Mladići toga doba masovno su oponašali Werthera, čak i njegov stil 
odijevanja (plavi frak i žuti prsluk), te je zabilježen određeni broj samoubojstava po 
uzoru na glavni lik romana (tzv. Werther-Fieber, "Wertherova bolest"). Goethea su 
optuživali da glorificira samoubojstvo, koje je u to vrijeme, dakako, moralno 1 
društveno izuzetno neprihvatljivo i tabu-tema: samoubojice nisu imali pravo na 
crkveni pogreb, njihova je imovina bivala konfiscirana, 1 slično. Romantičarski moti- 
vi i ideje, te moralne dvojbe o kojima Goethe piše zasjenili su umjetničku dimenziju 
djela, gotovo savršeni stil i pripovijedanje 1 izuzetnu psihološku studiju karaktera. 
Werther se temelji se na autobiografskim motivima i na osobama koje je Goethe 
poznavao. Godine 1772. u gradiću Wetzlaru, gdje je bio odvjetnik, Goethe je 
upoznao par Charlotte Buff i njezinog zaručnika Johanna Christiana Kestnera, i u nju 
se nesretno zaljubio. Njegov prijatelj Karl Wilhelm Jerusalem, slično Wertheru, poči- 
nio je samoubojstvo zbog neuzvraćene ljubavi prema udanoj ženi. Goethe je izjavio 
da je u ovom romanu "ubio svog junaka da bi spasio sebe", jer je 1 sam tada bio 
sklon suicidalnim mislima. 


Roman je isprva objavljen anonimno, no u vrlo je kratkom roku preveden na desetke 
jezika, stekao je iznimnu popularnost i rado se čita i do danas. Uzor je brojnim knji- 
ževnim imitacijama. 
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Zanimljivo je da Patnje mladog Werthera na hrvatski nisu prevedene sve do 1931. 
godine, zbog toga što se Goethe u Hrvatskoj čitao u originalu. Mi objavljujemo, redi- 
giran i tumačenjima nadopunjen, upravo taj prvi prijevod Werthera književnika Mi- 
lutina Cihlara Nehajeva 1z 1931. godine. 
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